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TIỂU SỬ ĐỨC KHỔNG TỬ
 Biên Khảo:  Huỳnh Tâm

 
 

Khổng Tử vốn là con cháu đời sau của 
nước Tống (Hà Nam), dòng dõi nhà Ân. 
Trong bộ Sử Ký, một bộ sử đáng tin cậy nhất 

của Trung Quốc chép rằng: 
Tổ tiên Ngài là người nước Tống, tên là Khổng 

Phòng Thúc. Khổng Phòng Thúc sinh ra Bá Hạ hạ sinh 
ra Thúc Lương Ngột”.

Thúc Lương Ngột tức là thân sinh của Khổng Tử, 
làm quan võ, lấy người vợ thứ nhất sinh hạ được 9 người 
con gái.

Không có nam tử để nối dòng, ông lại lấy thêm người 
vợ thứ hai và người vợ lẽ nầy sinh được một người con 
trai tên là Mạnh Bì nhưng chẳng may mang tật què chân.

Mãi về già người vợ lẽ không sinh thêm được người 
nào nữa nên ông mới lấy bà Nhan tên là Trưng Tại (thường 
gọi bà thứ 3 nầy là Nhan Thị) và là người đã đúc nắn nên 
vị Vạn thế Sư biểu, thầy học muôn đời của loài ngoài.

Vào khoảng thế kỷ thứ V trước Thiên Chúa, về 
phía Ðông nước Lỗ (nay thuộc tỉnh Sơn Ðông nước 
Trung Hoa) xuất hiện một nhân vật xuất chúng, ấy là 
Ðức Khổng Phu Tử.
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Khổng Phu Tử người làng Xương Bình, huyện Khúc 
Phụ, nay thuộc phủ Duyên Châu, tỉnh Sơn Ðông nước 
Trung Hoa.

Tuy Ngài dòng dõi người nước Tống (Hà Nam) 
nhưng sinh quán tại Sơn Ðông là vì ông tổ ba đời của 
Ngài dời sang nước Lỗ (Sơn Ðông).

Ngài sinh vào mùa đông, ngày Canh Tý tháng 10 
năm thứ 21 đời vua Tương Công nước Lỗ, một nước chư 
hầu nhà Chu, tức năm Canh Tuất, niên hiệu thứ 21 đời 
vua Linh Vương nhà Chu (551 trước Tây Lịch kỷ nguyên).

Theo các nhà làm lịch và theo sự khảo cứu thì ngày 
Canh Tý tháng 10 Âm Lịch nhà Chu, tức là ngày 28 tháng 
9 bây giờ.

Truyện kể rằng:
Bà Nhan Thị thường lên núi Ni Khâu cầu tự, cho 

nên nhân điểm ấy được mang thai và sau khi sinh hạ lại 
đặt tên Ngài là Khâu tên tự là Trọng Ni.

Lại cũng có nhiều giả thuyết ở sách khác chép rằng 
vì khi sanh ra thấy trán Ngài cao và gồ lên, cho nên mới 
đặt tên Ngài là Khâu.

Khâu nghĩa là cái gò.
Khổng Phu Tử sinh trưởng theo lẽ tự nhiên cũng 

như mọi người nhưng vì sau nầy Ngài là một bậc Giáo Tổ 
có công lớn với hậu thế nên người Trung Hoa (một dân 
tộc thích sống một cuộc đời lý tưởng tuyệt đối và vĩ đại) 
đã phóng đại nhân vật cao cả Khổng Tử bằng những thần 
thoại huyền bí. Tương truyền trước khi có mang Khổng 
Tử, bà Nhan Thị thấy con Kỳ Lân nhả tờ ngọc thư có chữ 
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đề rằng: “Thủy tinh chi tử, kế suy Chu vị tố vương”, nghĩa 
là: Con của Thủy tinh, nối nhà Chu đã suy mà làm vua 
không ngôi.

Thấy vậy, bà Nhan Thị bèn lấy dây lụa buộc vào sừng 
con Kỳ Lân.

Nhưng được mấy hôm thì con Kỳ Lân biến mất. Và 
từ đó bà Nhan Thị bắt đầu mang thai. Chừng sinh ra Ngài 
bổng dưng có hai con rồng hiện xuống quấn chung quanh 
nhà và có 5 ông lão hiện thân của 5 vì sao từ trên trời bay 
xuống đứng trầm mặc giữa sân. Cùng lúc ấy, trong phòng 
bà Nhan Thị nghe âm nhạc nổi lên vang rền cả không gian 
và có tiếng nói từ trong ấy vọng ra: “Thiên cảm sinh Thánh 
tử” (Trời cảm lòng cầu nguyện cho sinh ra con Thánh). Bấy 
nhiêu đó cho ta thấy công nghiệp của Khổng Phu Tử đối 
với loài người không phải là nhỏ và việc sáng lập ra Nho 
giáo của Ngài đã được người sau sùng thượng, chiêm bái 
như một nhân vật siêu phàm.

Chính sử Trung Quốc có chép rằng năm lên ba tuổi 
Khổng Phu Tử đã chịu tang cho thân phụ.

Còn về học hành không thấy sử chép thế nào cả.
Chỉ thấy sử nói rằng lúc nhỏ Ngài thích chơi với lũ 

trẻ và thường hay bày đồ cúng tế. Căn cứ vào đó người 
đời chứng tỏ cốt tính của Ngài là Người lấy điều lễ nghĩa 
làm trọng.

Tuy là con dòng cháu giống của một nước lớn nhưng 
xuất thân trong một gia đình hàn vi, Khổng Tử thường nói:

“Tôi thuở nhỏ là con nhà nghèo nên làm được nhiều 
việc tầm thường”. (Sách Luận Ngữ Chương Tử Hản).
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Năm Ngài được 19 tuổi thì lập gia đình và xuất 
chính với chức nhỏ Ủy lại. Chức nầy chuyên coi việc gặt 
thóc ở kho.

Sau đó lãnh chức Tư Chức Lại, chuyên coi việc nuôi 
bò, dê để dùng làm cho việc cúng tế.

Sách Mạnh Tử có nói khi Khổng Tử đang làm hai 
chức nầy:

“Ðức Khổng Tử từng giữ chức Ủy Lại, Ngài nói sổ 
sách tính đúng là được rồi. Khi giữ chức Thăng Ðiền (Tư 
Chức Lại), Ngài nói, trâu dê chóng lớn, béo là được rồi”.

Thuở ấy, Tuy Ngài còn trẻ tuổi nhưng được tiếng là 
người giỏi nên quan nước Lỗ là Trọng Tôn Cồ cho hai 
con mình là Hà Kị và Nam Cung Quát theo Ngài học lễ.

Vốn là người học theo nho thuật, Ngài rất chú ý về lễ 
nghi và những phép tắc của cuộc sống đế vương đời trước.

Lúc Ngài được 28, 29 tuổi, muốn được đến học ở 
Lạc Ấp là chỗ Kinh sư nhà Chu nhưng vì đường xa, nhà 
nghèo mà tiền lộ phí thì quá tốn kém nên mộng không 
thành. Ngài thường để lộ sắc buồn ra bên ngoài, với những 
lời ước muốn cho ý định thành tựu là chờ dịp may sang 
Lạc Ấp học hỏi.

Người học trò kề cận bên Ngài là Nam Cung Quát 
một hôm đem việc ấy bẩm với Lỗ Hầu, là vua nước Lỗ.

Lỗ Hầu vội cho một cổ xe song mã và những người 
hầu hạ đưa Ngài đi du học.

Ở Lạc Ấp có nhà Minh Ðường của Chu Công lập 
ra để chứa những luật lệ và những bảo vật cùng những 
hình tượng của các vị Thánh hiền đời trước.
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Ngài lấy việc lui tới nơi đây để khảo cứu tường tận 
và rất lấy làm thích thú, Ngài thường đi xem những chế 
độ nghi thức, nghi lễ nơi miếu đường hay những nơi tế 
Giao, tế Xã.

Phàm ở đâu có việc gì quan hệ đến sư tế lễ không 
chỗ và lúc nào Ngài không đặt gót đến để xem tường tận. 
Vì tính ưa thích học hỏi về Lễ, Ngài lại đến xin yết kiến 
Lão Tử để hỏi lễ và cầu gặp Trành Hoằng để hỏi Nhạc. 
Tư Mã Thiên trong bộ Sử Ký có ghi cuộc vấn đáp giữa 
Lão Tử và Khổng Tử như sau:

Khổng Tử đến hỏi Lão Tử về Lễ. Lão Tử đáp rằng:
“Người quân tử gặp thời thì đi xe, không gặp thời thì 

đội nón lá mà đi chân.
Ta nghe:
Người buôn bán giỏi, khéo chứa của, coi như người 

không có gì; người quân tử có đức tốt, coi diện mạo như 
người ngu dại.

Ông nên bỏ cái khí kiêu căng, cái lòng ham muốn cùng 
cái sắc dục và dâm chí đi; những cái ấy đều vô ích cho ông”.

Khổng Tử sau khi nghe chuyện về bảo các đệ tử rằng:
“Chim thì ta biết nó bay được, cá thì biết nó lội được, 

giống thú thì ta biết nó chạy được, chạy, bay, lội, ta có thể 
giăng lưới mà bắt được. Ðến như con rồng thì ta không biết 
nó cưỡi gió, cưỡi mây bay lên trời lúc nào. Hôm nay ta thấy 
Lão Tử như con rồng vậy:

“Ngô Kim nhật kiến Lão Tử, kỳ do long gia”.
Ở Lạc Ấp ít lâu, Khổng Tử trở về nước Lỗ. Từ đó 

tiếng tăm của Ngài càng nổi dậy lừng lẩy và sự học của 
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Ngài có cơ phát nhảy nhanh chóng, to rộng hơn trước. 
Học trò các nơi nghe danh theo học càng lúc càng nhiều.

Nhưng về đường tiến thân vào quan trường Ngài 
vẫn không được vua Lỗ tín dụng.

Ðến năm 35 tuổi, vì nước Lỗ có loạn, Ngài bỏ sang 
nước Tề. Tề Cảnh Công đón Ngài đến để hỏi việc chính 
trị.

Dịp nầy, Ngài trổ hết tài lực của mình với vua Tề.
Ngài bàn luận chuyện chi vua Tề đều khen là chí lý, 

đến nổi Tề Hầu toan đem đất Ni Khê mà phong cho Ngài.
Nhưng chẳng may, quan đại phu nước Tề là Yến 

Anh can ngăn nên vua không cho. Thấy thế, Ngài bèn 
bỏ đi trở về nước Lỗ.

Bấy giờ Ngài đã được 35, 36 tuổi. Ngài chú tâm vào 
việc mở trường thâu học trò dạy dỗ. Cũng từ đấy Ngài tĩnh 
tâm suy xét tinh tường cái đạo của Thánh hiền đời trước.

Năm Ngài 43 tuổi, nước Lỗ có việc Họ Quí tiếm 
quyền vua, bồi thần Dương Hổ làm loạn, Ngài càng chán 
ngán cho thế sự và vững tâm ẩn cư.

HOẠN LỘ CỦA KHỔNG TỬ

Năm Ngài được 51 tuổi (501 trước Tây Lịch kỷ 
nguyên) nhằm năm thứ 19 đời vua Kinh Vương nhà 
Chu, vua nước Lỗ là Ðịnh Công bổ nhiệm Ngài làm quan 
Trung Ðô Tể, như là quan kinh thành phủ doản ngày nay.

Năm sau, Ngài được thăng lên chức Ðại Tư Khấu 
(Tư Không, Tư Ðồ) giống như chức quan Hình bộ Thượng 
thư bây giờ.
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Trong thời gian nầy Ngài làm được những điều đáng 
ghi nhớ như: đặt ra luật lệ để cứu giúp kẻ nghèo, chế ra 
phép tắc, định rõ việc tống táng người chết.

Nhất là việc định tôn ty trật tự lớn nhỏ, trai gái phân 
biệt, người bỏ tính tham lam, những của rơi ngoài đường 
không nhặt, vì thế gian phi không có, hình pháp tuy đặt 
ra nhưng không hề áp dụng đến.

Năm 56 tuổi, nghĩa là bốn năm sau ngày lĩnh chức 
Ðại Từ Khấu, Ngài được vua nước Lỗ thăng lên chức 
Tướng sự. Từ đó với quyền Tể Tướng, Ngài quyền nhiếp 
việc chính trị trong nước.

Sử Trung Quốc có chép rằng: Khổng Tử lên giữ chức 
Tể Tướng được bảy ngày thì Ngài đem tên Thiếu Chính 
Mão, là quan Ðại Phu xảo quyệt gian hiểm, ác độc thời 
bấy giờ ra hạch tội và giết đi.

(Khi ấy các quan đại phu nước Lỗ là Quý Tôn, Trọng 
Tôn và Mạnh Tôn cầm quyền chánh không vị nể và coi 
nhà vua ra gì, khiến nước Lỗ biến thành cục diện chia rẽ 
trong nội bộ. Trước tình thế nầy, Khổng Tử nhận thấy nền 
thống nhất đất nước bị hăm dọa, Ngài liền hạ lệnh triệt 
bỏ ba Ðô “Phí, Hậu, Thành” đồng thời giết Thiếu Chính 
Mão là một quan Ðại phu âm mưu gây cuộc phiến loạn. 
Trong vòng ba tháng, sau nầy nhiếp chính, việc chánh trị 
trong nước do Ngài chỉnh trang rất hoàn tất:

Trật tự, lề lối phân minh, trai gái đều lấy câu “Trai 
thời trung hiếu làm đầu, gái thời tiết hạnh là câu trau 
mình” làm đạo sống.

Những yếu tố căn bản đó là lý đương nhiên đưa 
nước Lỗ sớm trở lại thanh bình, thịnh trị nhanh chóng.
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Phải nói trong thời kỳ nầy Ngài luôn luôn biểu lộ 
chủ trương “Chính danh Chủ nghĩa” diệt trừ tận gốc 
những bọn loạn thần tặc tử và cương quyết bảo vệ nền 
thống nhất xứ sở.

Nhận thức được sự hưng thịnh của người bạn láng 
giềng nước Lỗ, nước Tề tìm đủ mọi cách để làm giảm sút 
sự vươn lên của Lỗ.

Trong cái kế an toàn và linh diệu nhất là dùng đến 
mỹ nhân kế.

Biết ý các vua chúa thời xưa rất ưa thích gái đẹp, ngựa 
tốt, vua Tề sai sứ mang 80 người gái đẹp lộng lẩy biết múa 
hát giỏi và 30 con ngựa khỏe, chạy giỏi dâng hiến cho Lỗ 
Hầu ở cửa Nam thành nước Lỗ. Thưở ấy quan Ðại phu, 
một bậc quyền thần trong nước Lỗ, là Quý Tôn Tư hai 
ba lần ra tiếp diện có ưa ý thích nên tâu bẩm với Lỗ Hầu 
ra xem. Còn gì bằng nữa! Lỗ Hầu say mê, bỏ việc triều 
chính ba bốn ngày không ra ngự.

TRÊN ÐƯỜNG CHU DU THIÊN HẠ CỦA KHỔNG TỬ

Trống đánh xuôi, kèn thổi ngược thì còn gì hứng 
khởi nhịp nhàng nữa.

Hơn nữa, việc ấy là việc nước.
Quan quân sư dù giỏi đến đâu mà việc nước chấp 

chính phải một ông vua sắc dục đam mê thì một sớm một 
chiều nước non nếu không chịu khuynh đảo thì án rơi 
đầu cũng kề cổ chờ sẳn cho kẻ trung thần, bên cạnh là 
bọn nịnh thần, bè phái hả hê đắc chí mặc tình thêm bớt 
tâu rổi dèm pha và cười say nghiêng ngã.

Bao nhiêu hành động bất minh của Lỗ Hầu đã cho 
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Khổng Tử một cái nhìn viễn tượng đen tối, tang thương.
Liệu không thể lấy sức người cô đơn chống nổi cuồng 

phong từ muôn phương vũ lộng tới, nhất là bảo táp, của 
đam mê, say đắm cả vua và bầy tôi nịnh thần, bất tài trong 
triều bấy giờ, cho nên nhân lúc nhà vua rình rang yến ẩm 
làm lễ tế giao, không phân chia thịt cho các quan, Ngài 
liền bỏ đi sang nước Vệ.

Hành động nầy có nhiều người không rõ tâm sự 
Ngài nên hỏi rằng:

Ngài là bậc thánh nhân mẫu nghi thiên hạ sao lại vì 
việc nhỏ mọn như thế mà lại bỏ việc nước?

Sự thắc mắc ấy có lẽ thầy Mạnh Tử sau nầy mới giải 
tỏ trong thiên Cáo Tử.

Và nhờ cái ý kiến đó sau đây của Mạnh Tử, ta mới 
thấu hiểu được cái tính kính cẩn và sự chính chắn trong 
tư tưởng và việc làm của Ðức Thánh Nhân ấy:

Khổng Tử xuất chính với chủ đích nhờ dịp thuận 
tiện sẳn có để phổ biến cái đạo của mình. Chủ tâm của 
Ngài khi hành đạo là đem việc lễ nghĩa làm đầu, lên trên 
tất cả mọi việc.

Thế mà người được coi gương mẫu đứng đầu trong 
một quốc gia là vua, nhà vua không mảy may thiết gì đến lễ 
nghĩa của bậc phụ mẫu chi dân thì chẳng đi làm sao được:

“Vậy sự Ngài bỏ đi là vì Ngài biết vua không muốn 
dùng mình, chứ không phải vì miếng thịt.

Vã Ngài theo cái chủ nghĩa tôn quân, dẫu thế nào 
cũng phải giữ trọn cái đức của vua, cho nên Ngài mới nhân 
một điều lỗi nhỏ mà bỏ đi để không lộ cái điều dở của vua”.
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Sang nước Vệ được 10 tháng, Ngài thấy vua Vệ là 
người không biết để ý và chọn dùng người nên Ngài bỏ 
đi sang nước Trần.

Nhưng dọc đường khi đến địa giới nước Khuông, 
dân quan ở đây nhận lầm Ngài là một tên tàn bạo bất nhân 
tên là Dương Hổ mà từ lâu mọi người ta thán oán ghét, 
nên đem quân ra chận đánh. Thầy Tử Lộ là học trò của 
Ngài thấy bọn người vô lễ đã xúc phạm đến Thầy mình 
liền đứng ra chống cự nhưng Khổng Tử vội can ngăn và 
bảo Thầy Tử Lộ đem đàn ra gảy, hát để Ngài ung dung 
họa theo. Thấy hành động và nghe thấy được tiếng đàn 
câu hát của 2 thầy trò Ngài, người nước Khuông biết đã 
lầm liền xin lỗi và rút quân về.

Bước đường đi gặp sự trắc trở khó khăn, Ngài không 
đi nữa và cùng Thầy Tử Lộ quay về nước Vệ một lần nữa.

Lần nầy, nàng Nam Tử vợ của vua nước Vệ, một 
người đàn bà có nhan sắc quyến rủ và nổi tiếng về đường 
dâm đãng có ý muốn tiếp Ngài.

Lúc đầu, Ngài nhận thấy sự tệ bạc của vua Vệ không 
tiếp Ngài mà lại để cho người đàn bà không đứng đắn tiếp 
Ngài nếu nhận lời thì e thể diện của Ngài bị rẻ khinh.

Ngài quyết từ chối.
Nhưng sau nầy Ngài bất đắc dĩ vào yết kiến Nam Tử.
Theo tục lệ nước Vệ lúc bấy giờ là ai đến nhận chức 

nước nào thì phải vào yết kiến vợ ông vua nước đó.
Thầy Tử Lộ thấy thế không hài lòng và buồn bã.
Ngài giải cho học trò mình nghe và cuối cùng Ngài 

nói:
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“Dư sở phủ giả, thiên yếm chi! Thiên yếm chi”
(Nếu ta có làm điều gì không phải, thì Trời bỏ ta! 

Trời bỏ ta! - Sách Luận ngữ).
Chiều Nam Tử, vua Vệ mời Ngài đi xe theo sau xe 

Vua và Nam Tử du ngoạn ngoài thành thị, có người thấy 
thế biếm nhẻ rằng:

“Kìa! Ðạo Ðức chạy theo cái Ðẹp!” Ngài nghe thấy 
và buồn bã than rằng:

“Ngô vị kiến hiếu đức như hiếu sắc giả giả”:
Ta chưa thấy ai yêu cái đức tốt như yêu cái sắc đẹp 

vậy  (Sách Luận Ngữ: Tử Hản)
Ở nước Vệ, từ sự chán nản nầy đến sự chán nản khác 

càng ngày càng dồn dập, hiện đến trong tâm tư Ngài, nhất 
là thiện chí và niềm tin của Ngài bị thử thách quá nặng 
nề để cuối cùng gần như không kết quả gì cả.

Buồn bã, ngài sang nước Tống may ra tình thế có 
thể khá hơn.

Nhưng sự ước muốn của Ngài bị Hóa Công ghen 
ghét và cố tâm thử thách cho nên đến đây chẳng những 
hoàn toàn trái ngược lại ý tính mà tánh mạng Ngài suýt 
bị quan Tư Mã nước Tống là Hoàn Khôi hãm hại.

Trước tình thế đau đớn ấy, Ngài cố vượt sang nước 
Trần.

Ở đây, Ngài được vua Trần tôn kính và trọng đãi.
Nhưng nước Trần lúc bấy giờ giặc giả nổi lên lung 

tung, cuộc sống luôn bị đe dọa, vì thế nên sau ba năm trời 
cố gắng hành đạo vẫn bị lãng quên, Ngài quay gót trở về 
nước Vệ lần thứ ba.
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Lần nầy Ngài tưởng Vua Vệ sẽ giúp Ngài nhưng vua 
Vệ vẫn dửng dưng lạnh lùng.

Trước thời gian vun vút đi nhanh mà thời vận thì 
cứ lặng lờ chảy một cách yếu ớt gần như vô vọng.

Ngài đâm ra hốt hoãng.
Có lúc nghĩ đến việc đời “mục nát như cỏ cây” Ngài 

toan đem mình ra thí nghiệm như một ván bài không 
ăn thì thua.

Ðó là việc Ngài định sang giúp Phật Bật. Phật Bật 
là người bạn thân với Khổng Tử.

Thầy Tử Lộ vội hỏi Ngài:
– Ngày trước đệ tử được nghe Phu Tử dạy rằng: 

“Người quân tử không có nhập đảng với người nào đã 
làm điều bất thiện, nay Phật Bật lấy đất Trung Mâu làm 
phản mà Phu Tử lại định đến giúp là nghĩa làm sao?

– Ta có nói điều đó thật, nhưng cũng đã nói thêm 
rằng:

“Vật gì đã cứng thì dẫu có mài cũng khó mòn được, 
vật gì đã trong sạch thì dẫu có dấn vào chỗ đen chỗ bẩn cũng 
không đen không bẩn được. Ta đây há lại là quả dưa chỉ để 
treo mà không ăn được hay sao?”

Ý Ngài muốn nói:
Khi Ngài là người có chính danh và biết lấy sự ngay 

thẳng, liêm khiết để theo giúp Phật Bật và dần dần cảm 
hóa được người lầm đường đó quay về nẻo chánh thì dù 
việc theo giúp Phật Bật là không chính đáng, nhưng hành 
động có chủ đích tiến đến thành quả hợp lý như vậy thì 
có phản lại cái đạo ngay đâu.
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Hơn nữa, làm người sinh ra trong cõi đời có tài trí 
thì phải biết ý thức được thiên chức của mình để hoạt 
động xông xáo giúp đời, ứng dụng vào đời chớ chẳng lẽ 
để cho ngọc kia lu mờ vô dụng một cách vô nghĩa hay sao?

Thất chí Ngài “toan trở nghề cơ tắc” bằng ý nghĩ cho 
hả cơn đau tức chứ chắc gì Ngài đã quyết tâm hành sự?

Và rồi Ngài không nhắc đến việc đó và không đi nữa.
Sau Ngài thêm ý định sang giúp cho quan Ðại Phu 

nước Tấn là Triệu Ưởng. Nhưng khi đến sông Hoàng Hà 
lại có tin cho Ngài biết là Triệu Ưởng là kẻ vô đạo nhẫn 
tâm sát hại hai người hiền sĩ là Ðậu Minh Ðộc và Thuấn 
Hoa nên Ngài vội vã quay bước về nước Vệ.

Lần nầy Ngài quyết tỉnh tâm suy đạo và an phận 
được ba năm. Một hôm, vua Vệ vời Ngài đến bàn việc 
binh. Lúc Ngài cùng vua bàn bạc cơ sự bỗng vua thấy đàn 
chim nhạn bay và kêu trên trời, vua ngẩng đầu lên trông 
một cách say sưa và lơ đảng việc Ngài đang nói. Hành 
động đó đã tố cáo vua là người tầm thường không biết 
đặt việc trọng đại quốc gia lên hàng đầu quốc sách, không 
lịch sự với người mà mình có thể nhờ vả sau nầy và chắc 
chắn vua không có ý trọng dụng Ngài, một lần nữa Ngài 
lại sang qua nước Trần. Cũng năm nầy, quan Ðại quốc 
Ðại Phu Quý Tôn Tư nước Lỗ mất dặn con là Phì nên 
đón Ngài về quán xuyến, trông nom việc binh tướng giúp 
nước. Phì không thực thi đúng lời dặn của cha, lại đi đón 
người học trò của Khổng Tử là Nhiễm Cầu.

Ðến nước Trần được ít lâu Ngài lại cảm thấy cuộc 
đời cũng vẫn lờ đờ trôi trong vắng vẻ, lạnh lùng nên Ngài 
lần bước hy vọng tìm sang nước Thái rồi lại cứ thế Ngài 
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lại tiếp tục sang nước Diệp.
Bấy giờ vua nước Sở đã nghe tiếng Ngài là một bậc 

quân tử biết nuôi chí để tìm lý tưởng, một lý tưởng nhân 
sinh cao cả, vua ngưỡng vọng và cho người tìm đón Ngài 
đến nước Sở trọng đãi.

Nhà vua còn định đem 700 dặm đất kính dâng và 
phong cho Ngài tự trị, nhưng chẳng may thời Ngài chưa 
có nên bị quan Lệnh Doãn là Tử Tây dèm pha, ngăn cản 
quyết liệt. Một lần nữa Ngài ghi lên trang nhật ký chông 
chênh của đời mình thêm một thất vọng chua cay.

Ngài trở lại Vệ Quốc lần cuối cùng với mớ tâm sự 
ngổn ngang.

Mối hy vọng ngày nào nay đã trở thành vô vọng. Có 
lẽ đâu đời bạc đãi Ngài một cách gần như tàn nhẫn đến 
thế? Ngài đi đến đâu cũng gặp trắc trở và tất cả các nhà 
vua đều không một ai quyết tâm hay muốn dùng Ngài.

Lý lẽ chính là vì các quan Ðại Phu sợ Ngài rồi sẽ 
chiếm mất địa vị của mình nên họ quyết tìm đủ mọi cách 
ngăn trở bước đường tiến thân của Ngài.

Vả lại, thời bấy giờ các vua chư hầu muốn lấn quyền 
Thiên Tử, các quan Ðại Phu thì lấn quyền các vua chư 
hầu mà đường hướng chủ nghĩa của Khổng Tử thì cố tôn 
phù nhà Chu, giảm quyền thế các nước chư hầu và tôn 
quyền các vua chư hầu để giãm quyền các quan đại phu.

Ngài muốn sắp đặt việc xã hội theo một hệ thống 
phân quyền.

Ai phải ở vào địa vị ấy, từ lớn xuống nhỏ, từ dưới lần 
lượt tiến quyền lên trên theo thứ trật “tiệm tiến”.
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Trong Luận Ngữ, Ngài đã trình bày:
“Thiên hạ hữu đạo, tắc lễ nhạc chinh phạt tự Thiên 

Tử xuất; thiên hạ vô đạo, tắc lễ nhạc chinh phạt tự chư 
xuất”, nghĩa là:

Thiên hạ có đạo thì việc lễ nhạc chinh phạt do ở 
Thiên Tử mà ra; thiên hạ vô đạo thì việc lễ nhạc chinh 
phạt ở các chư hầu mà ra.

Và quan niệm chính nhân của Ngài về chiến trường 
như sau:

“Thiên hạ hữu đạo, tắc chinh bất tại Ðại Phu”, nghĩa 
là:

Thiên hạ có đạo, việc chính trị không ở quan Ðại Phu.
Vì quan niệm như thế nên bảo sao Ngài đi đến đâu 

không bị từ khước đến đấy cho được! Ngài đã phản đối và 
đi ngược lại quyền lợi của vua chư hầu và quan Ðại Phu 
các nước. Người ta tiếp rước Ngài không phải vì trung 
thực với lòng họ, mà nói đúng hơn là vì sự lịch sự xã giao 
trên danh nghĩa của một quốc gia đối cới người hiền sĩ.

Ngài hành đạo theo một triết lý nhân sinh “Ðộng”.
Làm trai phải hoạt động giúp ít cho đời, trả nợ đời.
Lý do đó giúp Ngài đeo đuổi mãi nghiệp của người:
Ra giúp đời, hành đạo.
Hơn nữa, trước thời đại Xuân Thu (722–480 trước 

Tây Lịch Kỷ nguyên), nước Tàu rơi vào tình trạng bi đát 
rối ren, lòng người hoang mang cho một viễn tượng xa 
mờ của quốc gia khuynh đảo.

Nhân tâm ly tán, đạo lý suy đồi càng ngày càng rõ 
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rệt bằng giặc giã, chiến tranh tàn khốc khắp nơi.
Những người yếu thế, cô đơn, có học thức... đành 

bất lực, xuôi tay cho hoàn cảnh và cũng từ đấy chủ nghĩa 
yếm thế manh nha.

Nhóm người nầy quan niệm đời đáng chán, con 
người muốn sống có ý nghĩa cần phải lấy sự nhàn lạc 
làm gốc.

Lại có nhóm người háo thắng khác họ theo cuộc sống 
“động” quá khích, không cương thường, không đạo lý và 
có thể xếp loại hạng người nầy vào chủ nghĩa phá hoại.

Ðứng trước tình thế gieo neo không lối thoát nầy, 
Khổng Tử đề xướng trái ngược lại phương châm yếm 
thế và chủ nghĩa tiêu cực bằng một triết lý hành động 
theo chủ nghĩa tích cực để cứu thế, giúp đời ra khỏi cơn 
khủng hoãng, lầm than. Muốn vậy, phải làm thế nào cho 
mọi người đều lấy đạo làm người làm kim chỉ phương 
hướng tiến.

Riêng Ngài, Ngài lấy việc giáo hóa và sự canh cải 
chính trị đặt lên hàng đầu chương trình hoạt động, làm 
lẽ thanh cao.

Vì Ngài nghĩ rằng ai ai sinh ra ở đời đều phải có 
nghĩa vụ đối với đời.

Do đó, ai trốn tránh việc đời là kẻ trái đạo. Nghĩ bao 
nhiêu Ngài càng muốn xông vào đời để cải trị bấy nhiêu.

Nào ai có chịu nghĩ thế cho Ngài. Người ta chỉ căn 
cứ vào sự thất bại hiện hữu của Ngài để xét đoán và chê 
trách thậm tệ:

“Tri kỳ bất khả vi, nhi vi chi”, nghĩa là: Biết không 
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thể làm được mà cứ làm... (Luận Ngữ: Hiến Vấn 14).
Hoặc như:
“Thao thao giã, thiên hạ giai thị giã, nhi thùy dĩ dịch 

chi”, nghĩa là: Ùa ùa như nước chảy một chiều, thiên hạ 
đều thế cả, ai mà theo mình để sửa đổi được loạn ra trị 
(Luận Ngữ: Vi tử).

Xem thế, người đời đâu có hiểu rằng Ngài quan niệm 
rằng đối với việc thiên hạ kẻ có tài, có chính khí không 
lúc nào là không có thể làm việc để ích lợi cho đời. Ngài 
lẳng lặng để kiểm xét lại việc làm của mình, và nếu có nói 
thì Ngài đã nói với các đệ tử thân tín của Ngài:

“Thiên hạ hữu đạo Khâu bật dữ dịch giã”, nghĩa là:
Thiên hạ có đạo thì Khâu nầy còn dự đến việc thay 

đổi làm gì. (Luận Ngữ: Vi Tử 18).
Bấy nhiêu quan niệm, sự nhiệt tâm đối với đời, hành 

đạo giúp người, đã un đúc trong Ngài một hoài bảo cao 
cả, trọng đạo lý chứ không ham muốn danh lợi “nổi” tầm 
thường. Ngài không làm một ông thầy an phận cao thượng 
mà chỉ muốn tìm dịp xuất chính hành đạo.

Vì thời buổi quyết liệt chiến tranh muốn thay đổi 
thiên hạ tất phải lấy quyền thế để ăn to nói lớn mới may 
ra thành công chứ không thể dùng lời nói suông được. 
Ngài đã xác định một niềm tin: “Cẩu hữu dụng ngã giã, 
cơ nguyệt nhi dĩ khả giã, tam niên hữu thành”, nghĩa là: 
Nếu ai dùng ta thì trong một năm đã khá, ba năm ắt thành 
(Luận Ngữ: Tử Lộ). Nhưng trong bao nhiêu lần luân lạc 
thế mà niềm tin của Ngài vẫn chỉ ở trong ước vọng mà 
thôi, vì không ai giúp Ngài đi vào chính giới để Ngài có 
phương tiện thi hành đạo nghĩa của Ngài.
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Năm Ngài được 68 tuổi, sau lần cuối cùng kềm chân 
ở nước Vệ trong một khoảng thời gian dài đến 5, 6 năm, 
thì Quí Tôn Phì bên nước Lỗ cho người đem xe bồ luân 
đón Ngài về.

Tính lại thời gian Ngài xa nước Lỗ đến nay đã ngót 
14 năm.

Bấy giờ, Ngài đã già và Ngài không cầu làm quan nữa.
Ngoài việc chăm sóc và dạy dỗ học trò, Ngài sang 

định Lễ Ký, Nhạc Ký, Kinh Thi, Kinh Thư, phê bình 
Kinh Dịch.

Học trò theo học Ngài càng ngày càng đông, tính 
có tới 3.000 người.

Nhưng trong số nầy được Ngài để ý và thương quý 
nhất chỉ có được 72 người tinh thông được lục nghệ.

Năm 477 trước Tây Lịch Kỷ nguyên, Ngài soạn xong 
sách Xuân Thu là sử ký nước Lỗ để bày tỏ cái đạo của Ngài 
về đường chính trị.

ÐƯỜNG VÀO THIÊN THU CỦA KHỔNG TỬ

Những bước chót của cuộc đời Ngài tuy trên đường 
sĩ hoạn đã cho Ngài một ngán ngẩm ê chề song cũng từ 
đấy Ngài đã dừng chân an nghĩ để khổ tâm luyện khí tạo 
được những bước đi vững vàng bất tử trước thời gian.

Kể từ khi Ngài được Quý Tôn Phì rước về nước Lỗ 
đến mùa Xuân năm Canh Thân nhằm năm thứ 39 đời 
vua Kinh Vương nhà Chu, trong khoảng thời gian nầy 
Ngài chuyên tâm chỉnh lý sách cũ, soạn sách và dạy học 
trò, tạo được một sự nghiệp lẩy lừng có ảnh hưởng sâu 
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rộng mãi mãi với hậu thế.
Phải nói rằng tại Trung Quốc, thời Trung Thu, hạng 

thường dân không có cơ hội được giáo dục, chính Khổng 
Tử làm một việc phá lệ trong lịch sử Trung Quốc.

Ngài phổ biến giáo dục cho tất cả mọi người, không 
phân biệt sang hèn, giàu nghèo. Do đó, hạng người nào 
trong xã hội cũng có thể là đệ tử của Ngài.

Tổng số môn đệ chính thức của Ngài lên tới 3.000 
người, và trong số nầy có 72 người tinh thông lục nghệ, 
được mệnh danh là “thất thập nhị hiền” đều được người 
đời sùng bái và tôn lên chức thầy.

Nhờ sự phá lệ và sáng kiến của Khổng Tử mà hạng 
thường dân trong nước được có cơ hội mở mang kiến 
thức, trau dồi đạo đức.

Dạy học trò, Khổng Tử đều dùng sách vỡ đời xưa 
như:

“Kinh Dịch, Kinh Thi, Kinh Thư, Kinh Lễ...”
Ngoài việc mở mang trí hóa cho học trò bằng sách 

vở, Ngài còn chú trọng đến đức tính và phẩm cách của 
từng môn đệ.

Trong sách Luận Ngữ có câu:
“Tử dĩ tứ giáo: văn, hạnh, trung, tín” (Thầy dạy bằng 

4 điều: văn, hạnh, trung, tín). Trong 4 điều nầy có văn 
là thuộc về đọc sách, còn ba điều kia thuộc về sự hun đúc 
phẩm cách và đức tính của con người.

Dù mỗi môn đệ đều phải “bác văn” (học rộng biết 
nhiều), nhưng cần phải “ước lễ” (giữ trong khuôn khổ lễ 
phép).
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Vì lẽ ấy trong sách dạy học của Khổng Tử như Luận 
Ngữ phần nhiều chú trọng về phẩm cách và đức tính của 
con người. Ngay đến sự “học thi và học lễ”, không những 
chỉ chú trọng việc nghiên cứu về văn học, lịch sử mà còn 
phải chú ý nhiều về cách lập thân và hành sự nữa.

Ngài đã nói: “Bất học thi, vô dĩ ngôn” (không học 
Thi thì không biết cách ăn nói). Và Ngài lại nói: “Bất học 
lễ, vô dĩ lập” (không học lễ thì không biết cách lập thân).

Xem đó, ta thấy rằng sự giáo dục của Khổng Tử 
nhằm đưa con người có đầy đủ đức tính tốt trong xã hội, 
có một nhân cách hoàn hảo.

Thế nên, ta có thể nghĩ rằng đường tình có trăm 
muôn nghìn nẽo, Khổng Tử đã đi vào tâm hồn nhân thế 
bằng tất cả trăm muôn nghìn nẽo đó thật thâm thúy, kỳ 
diệu và sung mãn nhất.

Bảo sao Ngài chẳng là vạn Thế Sư Biểu cho được?
Người ta ngưỡng vọng công đức Ngài, tôn thờ Ngài 

như là một Thánh sống! Cho nên đối với Ngài thiên hạ 
đã gắn liền vào đó một đời sống nồng nhiệt hơn tình của 
các con đối với người cha gương mẫu.

Nhân một hôm người nước Lỗ đi săn bỗng bắt gặp 
con Kỳ Lân què chân bên tả, chân trước, và ai nấy đều 
cảm thấy buồn bã vì cho là điềm chẳng lành cho bá tánh.

Nghĩ như vậy nên họ trịnh trọng van vái và đem Kỳ 
Lân ra thả ngoài đồng.

Nghe tin đồn, Ngài đến nơi xem hư thực.
Khi trông thấy Kỳ Lân Ngài hoãng hốt kêu lên:
“Kỳ Lân làm gì thế”. Từ lúc đó Ngài bưng mặt khóc 
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thảm thiết. Trên đường về Ngài uể oải, suy tư và than lên 
câu nói độc nhất:

“Ngô đạo cùng hỉ” (Ðạo ta cũng vậy!).
Và trang sách cuối cùng của quyển Xuân Thu do 

Ngài biên soạn được kết thúc bằng câu chuyện Kỳ Lân 
nầy, với một câu nói buông thỏng vô vọng đó.

Hai năm sau ngày gặp Kỳ Lân què chân, đến tháng 
tư ngày Kỷ Sửu, năm thứ 16 đời vua Ai Công nước Lỗ 
(tức năm 479 trước Tây Lịch Kỷ nguyên), Ngài từ giả cõi 
đời để đi vào đường Vĩnh Cửu.

Chuyện Lễ Ký kể rằng: Một hôm, Ngài thức sớm đi 
tiêu dao trước cửa thăm tất cả hoa kiển sân nhà, tay kéo 
lê cây gậy trúc mà hát lên rằng:

“Thái sơn kỳ hồi hồ? Lương mộc kỳ hoại hồ? Triết nhân 
kỳ nuy hồ?” (Núi Thái Sơn có lẽ đổ chăng? Cây hương 
mộc có lẽ nát chăng? Người triết nhân có lẽ nguy chăng?).

Hát xong, Ngài vào ngồi tĩnh tọa giữa cửa nhà. Nghe 
sư phụ hát những lời buồn thảm, thầy Tử Cống vội vàng 
đến bên Ngài cung kính hỏi thăm nguyên lý.

Ngài đem chuyện nằm chiêm bao đoán điềm thấy 
rằng mình sắp chết kể lại rành mạch cho người học trò 
quý nhất nghe.

Và Ngài bắt đầu nhiễm bịnh đến 7 ngày sau thì mất.
Người ta chọn một nơi thanh khiết có cây cối, phong 

cảnh sầm uất, tôn nghiêm để xây mộ Ngài. Ðó là một nơi 
an nghĩ cuối cùng của vị Vạn thế Sư biểu lấy tên là Khổng 
Lâm, cách huyện Khúc Phụ 2 dậm, thuộc tỉnh Sơn Ðông 
Trung Quốc.
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Ngài ra đi lần nầy là thiên thu vĩnh biệt, 72 người 
hiền mất đi người thầy yêu quí nhất đời và nhân thế mất 
đi một vị Thánh gương mẫu độc nhất vô nhị. Học trò thì 
thương khóc thảm thiết.

Ai ai cũng tâm tang, là để tang lòng chứ không mặc 
đồ tang sức bên ngoài, ba năm.

Và bên mộ Ngài có hơn một trăm người làm nhà 
ở để quạt mồ cho đến hết tang. Trong số học trò thương 
quý nhất của Ngài, Thầy Tử Cống ngày đêm ở bên mồ 
đến hết sáu năm mới thôi!...

CHÂN DUNG KHỔNG TỬ

Vị Vạn thế Sử biểu của nhân loại chắc phải có một 
hình tượng phi phàm, một nhân cách đức độ, trang nhã 
hơn người.

Nói về hình dáng Ngài sách Khuyết lý tả lại rất rõ:
“Người cao lớn tầm thước, đặc điểm của tướng ấy là 

ngũ lộ: mắt lồi, lỗ mũi rộng, lộ hầu, tai bạt, hở răng.
Mặt to và có những vạch như quả dưa chín, bàn tay hổ, 

ngực rùa, râu rậm, mồm rộng, miệng nói tươi, đi nhanh.”
Nói về tính tình Ngài sách Luận Ngữ chép:
“Tử ôn nhi lệ, uy nhi bất mãnh, cung nhi an”: Phụ tử 

hòa nhã nghiêm, uy mà không dữ, kính cẩn mà an vui tự 
nhiên (Thuật Nhi, VII).

Nhất là tính tình Ngài bao giờ cũng ung dung, vui 
vẽ tự nhiên “Tử chi yến cư, thân thân như giã, yêu yêu như 
giã”: Phu tử lúc ở dưng thì hình dáng khoan thai, mặt 
mày tươi tỉnh.
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Nói về cử chỉ của Ngài trong sách Luận Ngữ, Thiên 
Hương Ðảng đã nói rõ như sau:

Lúc nào Ngài cũng tỏ ra đức độ của một người mực 
thước gương mẫu để hướng dẫn người khác.

Trong gia đình cách ăn, uống, nằm, ngồi hết sức 
chững chạc, ngay chính và khiêm tốn.

Ra ngoài đường hoặc đến các nơi miếu đường, đối 
với vua quan, Ngài rất kính cẩn, cư xử đứng đắn theo 
khuôn phép lễ nghi.

Bất kỳ đối với ai Ngài cũng cẩn thận, suy kỷ trước 
khi nói và hành động.

Hành sự của người có chính khí là phải giữ chữ tín 
trong việc đối xử, giao tiếp với nhau không dám sai một 
phân một li. Có như thế mới bày tỏ được đạo người quân 
tử. Vì khi muốn kẻ khác theo mình thì bất cứ lúc nào, 
trường hợp nào cũng phải nghĩ rằng mình là đối tượng, 
là mục tiêu gương mẫu cho kẻ khác.

Bẩm sinh Khổng Tử vốn là người có tính cẩn thận.
Hơn nữa, Ngài rất tha thiết đến việc Lễ Nhạc nên 

trong mọi trường hợp tế tự Ngài chọn ngày và giờ, chỗ 
và lễ vật cũng như ngay cả chính người tế tự phải hết sức 
giữ cho tinh khiết và thành kính. Theo Ngài, có lễ được 
như thế thì thần minh mới chứng giám.

Ðối với vận mệnh của quốc gia dân tộc lại càng hệ 
trọng hơn.

Cho nên khi có việc chinh chiến can qua hay mỗi 
lần có bệnh tật gieo họa đến tính mệnh con người, Ngài 
ết lòng dạ đem “quách cả sở tồn làm sở dụng” để gìn giữ 
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bảo vệ. Thuật Nhi Luận Ngữ có câu:
“Tử chi sở thận: trai, chiến, tật: những điều mà Phu 

Tử gìn giử cẩn thận là việc trai giới, việc chinh chiến, việc 
bệnh tật.”

Tính tình Ngài rất nhân hậu. Ðối với ai Ngài không 
phân giai cấp mà chỉ một lòng tha thiết, lấy đức độ, lễ 
nghĩa làm đầu.

Với tính tình ấy, phàm khi thấy ai sắc diện lộ ra nét 
buồn rầu là Ngài cố gắng tìm cách giúp đỡ với cả tấm lòng 
trắc ẩn xót thương.

Ðiều này, Thuật Nhi đã nói đến như:
“Tử thực ư hữu, tang giả chi trắc, vị thường bảo giã. 

Tử ư thị nhật, khốc tắc bất ca:
Phu tử ngồi ăn bên cạnh người có tang, thì ăn không no.
Ngày nào Ngài đã dự buổi phúng điếu về thì suốt cả 

ngày không đàn hát”.
Một hôm nhân lúc thấy Khổng Tử vui, Thầy Tử Lộ, 

người học trò quý Thầy nhất đó ân cần cung kính chấp 
tay vái hỏi Ngài rằng:

“Ðệ tử kính mong thầy cho biết cái chí của Thầy như 
thế nào?” Ngài nhìn đứa học trò yêu quý bằng một tia mắt 
dịu hiền nhưng hết sức nghiêm trang, và ôn tồn dặn bảo 
đứa học trò cưng ấy:

“Lão giã an chi, bằng hữu tín chi, thiếu giã hoài chi”:
Lấy sự yên vui mà đối với kẻ già cả, lấy sự tin (tín 

nhiệm) mà đối với bạn bè, lấy sự yêu mến mà đối xử với 
các trẻ thơ (Luận Ngữ: Công dã tràng).
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Có lẽ nhờ tính thích đàn hát và nhờ tiếng đàn tiếng 
hát mà lòng Ngài đã hướng đến chỗ thiện nhất, cao quý 
nhất? Nói về tính ham mê đàn hát của Ngài để Ngài giữ 
được sự thư thái ôn hòa vui vẽ và có được sự bền chí dẽo 
dai để làm việc đến nơi đến chốn, trong Thuật Nhi Luận 
Ngữ có chép:

“Tử tại Tề, văn thiều tam nguyệt bất tri nhục vị.
Viết: “Bất đồ vi nhạc chi chí ư tư giã”
Dịch rằng:
Phu tử lúc ở nước Tề, học nhạc Thiều ba tháng, ăn 

không biết mùi thịt.
Ngài nói rằng:
Chẳng ngờ học nhạc vui đến được như thế.
Và sách ấy chép thêm:
“Tử dữ nhân ca nhi thiện, tất sử phản chi, nhi hậu 

họa chi”, nghĩa là:
Phu tử đàn hát với ai, người ta hát câu nào hay thì 

Ngài xin hát lại để Ngài họa theo.
Việc học đối với Ngài thật to rộng như rừng như bể 

“Rừng nhu bể thánh”.
Muốn cho mình có được bộ óc uyên thâm để thực thi 

đạo hạnh, Ngài rất hiếu học và dốc tâm suy nghĩ những 
lời giáo hóa của cổ nhân, vì Ngài nghĩ rằng cổ nhân là 
người đi trước ban bố cho mình bài học kinh nghiệm 
mà ai là kẻ hậu sinh thì phải lấy sự xứng đáng mà nhận 
lãnh. Ngài đã nói:

“Ngã phi sinh nhi tri chi giả giã, hiếu cổ, mẫn dĩ cầu 
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chi giả giã”:
Ta không phải là người sinh ra đã biết, chỉ là người 

thích đạo của thánh hiền đời trước, cố sức mà cầu lấy được.
Và những điều gì Ngài học được ở cổ nhân hay ở 

người khác, Ngài cố tâm suy nghĩ để tìm hiểu cặn kẻ đến 
gốc rể, đến nguyên lý.

Và sau khi đã tìm thấy được chân lý, Ngài quyết tâm 
đem điều ấy ra để huấn dạy người khác một cách tận tình.

Vì theo Ngài phương châm chính đạo phải là suy 
nghĩ tận tường, học hỏi say mê, dạy người thích thú, ba 
điều đó không thể thiếu sót ở con người giữ đạo.

Ngài đã nói:
“Mặc nhi thức chi, học nhi bất yếm, hối nhân bất 

nguyện, hà hữu ư ngã lai”, nghĩa là: Thầm lặng nghĩ ngơi 
mà biết mọi lẽ, học mà không chán, dạy người không biết 
mỏi, ba điều ấy ta có điều gì là hơn người đâu.

Sự học đối với Ngài ngoài ý nghĩa rộng rãi của nó đã 
cho Ngài nguyên ý của sự khiêm nhượng, nhỏ bé để kiên 
tâm trì chí sáng tạo mãi mãi, sự học còn có hai tác dụng 
hết sức quan trọng đối với người theo sự học.

Một là những điều hay, điều phải sẽ giúp cho tâm 
hồn, tư tưởng sáng suốt, kiến thức tăng trưởng.

Hai là những điều dỡ, điều tối tăm, trái lẽ... cũng sẽ 
giúp ta sửa mình và tìm một phương hướng khác hơn để 
đi cho đẹp đẽ.

Do đó sự học của Ngài không quy về một tiêu điểm 
gò bó nhất loạt.

Ngài quan niệm một cách hết sức tự do là bất cứ 
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đâu đâu, trong nhà ngoài đường, ở lớp học nơi nào cũng 
có thể học hỏi lớn khôn được.

Vì thế Ngài bất nhất không theo học nhất định 
một người nào, mà người nào, dù hay, dù dở cũng có thể 
là thầy học của Ngài được.

Bởi vậy Thầy Tử Cống đã nói “Phu tử yên bất học, 
nhi diệc hà thường sư chi hữu”: Không có điều gì là Phu tử 
không học, nhưng Ngài không nhất định học một thầy 
nào (Luận Ngữ: Tử Trương).

Ngài nói:
“Tam nhân hành, tất hữu ngã sư yên, trạch kỳ thiện 

giã nhi tòng chi, kỳ bất thiện giả nhi cải chi”: ba người đi 
với nhau, tất có một người là thầy ta, chọn người hay mà 
bắt chước, người dở mà sửa mình. Hơn nữa đức chính 
của người quân tử là lúc nào cũng trau tâm sửa mình.

Không gì khổ sở cho bằng khi Ngài biết mình dở 
mà không sửa được cái dở đó, cũng như thấy nghe điều 
hay muốn bắt chước mà không được Ngài bộc lộ điều đó 
như một người đang khổ tâm vì bệnh lo cứ ám ảnh mãi 
khi tự nhận mình chỉ có thể là một hạt nước nhỏ trong 
đại dương to lớn:

“Ðức chi bất tu, học chi bất giảng, văn nghĩa bất năng 
tỉ, bất thiện bất năng cải, thị ngô ưu giã”: Ðức của mình 
không sửa cho tốt, học của mình không giảng cho rỏ, nghe 
điều nghĩa mà không theo được, nghe điều dở mà không 
đổi được, đó là cái lo của ta vậy. 

Muốn thực hiện được những điều trên, Ngài quyết 
tâm suy lý và học hành. Việc học hành Ngài xem nó như 
là một điều hệ trọng trong cuộc sống tinh thần của Ngài.
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Không bao giờ Ngài dám xao lãng. Học thì phải học 
cho đến nơi đến chốn. Biết phải biết cho tận tường. Với 
vấn đề mới lạ, cao siêu nếu là người phàm mắt thịt đầy 
chán nản thì họ sẽ lờ và viện lý do từ chối, không chịu 
suy lý. Nhưng Ngài thì ngược lại, Ngài tự cho vấn đề nào 
cũng có thể biết được miễn là mình cố công tìm tòi, suy 
lý có phương pháp. Do đó, Ngài không bị mặc cảm chi 
phối, không bị con ma an phận lười biếng quấy rầy. Ngài 
đã từng bảo: 

“Cái hữu bất tri nhi tác chi giã, ngã vô thị giã. Ða 
văn, trạch kỳ thiện giã nhi tòng chi, đa kiến nhi chí chi, tri 
chi thứ giã”: Có người chẳng biết rõ nghĩa lý gì đã làm, 
chứ ta thì không thế. Nghe nhiều, rồi chọn điều hay mà 
theo, thấy nhiều và nhớ lấy, để xét cho tận tường cái hay 
cái dở, thì cũng đã cho là biết vậy.

Với bao nhiêu đức tính cần thiết đó, Ngài đã có được, 
đáng lẽ Ngài sẽ theo luật thường tình mà đâm ra kiêu hảnh.

Nhưng với bậc đáng ca tụng tôn sùng là chí thánh chí 
nhân như Khổng Tử, Ngài đã giữ lể khiêm tốn và không 
bao giờ dám nhận mình là thánh, là nhân cả.

Vì Ngài nghĩ rằng:
“Nhược thánh dữ nhân, tắc ngô khởi cảm, ức vi chi bất 

yếm, hối nhân bất quyện, tắc khả vị vân nhĩ dĩ hỹ”: Nếu 
bảo ta là thánh là nhân thì ta sao dám đương, nhưng ta 
làm việc thánh việc nhân không chán, dạy người không 
mỏi, có thể bảo ta được thế mà thôi.

Việc dạy học trò của Ngài không quá khắt khe. 
Ngài đã từng phá lệ, san bằng giai cấp cho nên sự giáo 
hối của Ngài có cái chủ ý làm cho sáng cái đức của người 
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ta, chứ không những chỉ đem cái biết của mình mà trao 
cho người ta.

Ngài dùng cách làm cho người ta tự mình hiểu lấy 
mọi lẽ phải trái.

Có người hỏi Ngài về việc thâu nhận học trò.
Ngài bảo:
“Tự hành thúc tu dĩ thượng, ngô vị thường vô hối yên”: 

Từ người đem lễ bó nem trở lên, ta chưa từng không dạy 
ai bao giờ.

Ðối với người cùng đinh quê kệch khi hỏi Ngài có 
biết gì không, Ngài không tức bực, không lấy cái biết sâu 
rộng của mình lòe bịp, không bao giờ lấy lý của kẻ hiểu 
biết mà áp đảo để tỏ ra mình sành sỏi, thông thạo mà Ngài 
khiêm nhường tỏ ra cố gắng giải thích làm thế nào cho 
người quê kệch đó hiểu được vấn đề muốn nói, muốn hỏi 
một cách thỏa mản mới thôi.

Ðó thật là một lối giáo hóa đắc nhân tâm không 
chạm đến lòng tự ái hay gây sự mặc cảm cho kẻ khác mà 
mở rộng được cái biết cho kẻ khác vậy.

Có lần Ngài vui vẽ kể lại cho các đệ tử Ngài nghe 
một câu chuyện mà Ngài cho là một sự thành công lý thú 
trong đời giáo dục của Ngài. Ngài kể:

“Ngô hữu tri hồ tai? Vô tri giã. Hữu bĩ phu vấn ư ngã, 
không không như giã, ngã khấu kỳ hưởng đoạn nhi kiệt yên”: 
Ta có biết gì không? Không biết gì cả. Có đứa quê kệch 
hỏi đến ta, ta không không như không biết gì, đem đầu 
đuôi trước sau mà nói, làm cho người ấy biết hết mọi lẽ.

Ngài tự xem mình là người đi gieo giống để chờ giống 
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tốt nẩy mầm thêm nhiều, thêm tốt hơn nữa. Muốn cho 
được kết quả, nếu người gieo giống thì phải đúng phương 
pháp, nhưng Ngài là người truyền bá tư tưởng, đạo lý, 
Ngài phải tỏ ra gương mẫu để người được Ngài huấn dạy 
bắt chước noi theo. Việc gì của Ngài làm, Ngài muốn bao 
giờ cũng quan minh chính đại và quyết không làm điều 
gì mà không cho mọi người biết đến.

Trong một lần giửa đông đủ các đệ tử của Ngài, Ngài 
thân mật nói với các học trò Ngài:

“Nhị tam tử dĩ ngã vi ẩn hồ? Ngô vô ẩn hồ nhĩ; ngô 
vô hành nhi bất dữ nhị tam tử giã, thị Khâu giã”: Các anh 
tưởng ta có giấu gì các anh chăng? Ta không giấu các anh 
điều gì cả, ta không làm điều gì mà không cho các anh biết.

Ta thực thế đấy.
Nét ôn hòa, tâm hồn thành thực của con người 

gương mẫu đó đáng được mọi người tôn sùng là Vạn thế 
Sư biểu hẳn là điều không ai phủ nhận.

Thời bấy giờ nhằm lúc Xuân Thu điên đảo thế mà 
đức chính của Ngài đã cảm hóa đa số thiên hạ, bằng chứng 
là hơn 3.000 đệ tử của Ngài ai cũng đạt được tính nết, tư 
tưởng thành nhân và yêu kính ngài hơn cha đẻ.

Sự có mặt của người hôm nay ai lại chẳng nghĩ thời 
đại đang sống nầy có khác gì thời đại Xuân Thu mà đức 
Vạn thế Sư biểu Ngài đã sống? Nếu thời gian đã chứng 
thực sự có mặt của Khổng Tử với những lời khuôn vàng 
thước ngọc của Ngài là một liều thuốc ứng hiệu xoa diệu 
nhanh chóng được cơn bệnh xâu xé thấp hèn của nhân 
loại, thì trước bàn thờ Kim Cổ danh nhân hẳn hậu sinh 
chúng ta không ngần ngại đốt nén hương lòng hoài vọng 



 HỌC THUYẾT KHỔNG TỬ

39

hình ảnh và tư tưởng của vị tiền bối khả kính Khổng 
Tử như một vị thánh sống và trọng thể đặt người bất tử 
ngự lên tầng cao tâm linh của mình mà tôn thờ Một Ðạo 
Sống Thanh Cao.

HỌC THUYẾT KHỔNG TỬ

BỐI CẢNH LỊCH SỬ

Khổng Tử ra đời trong hoàn cảnh suy vi nhất: Giặc 
giã tứ tung, luân thường đảo lộn, đạo lý nát tan.

Thời đại hoang mang nầy sử Tàu chép là Xuân Thu 
thời đại.

Kể từ nhà Chu lên nắm ngôi thiên tử, nước Tàu 
có hơn 70 chư hầu do chế độ phong kiến mà nhà vua áp 
dụng. Các nước nhỏ nầy vua phong cho các công thần và 
những người tron g vương tộc. Mỗi chư hầu đều được 
tự chủ miễn là hàng năm phải theo lệ triều cống cho vua 
Chu. Và mỗi khi có binh biến, các chư hầu phải chịu dưới 
mệnh lệnh thiên tử để cùng đem quân họp mặt dẹp giặc.

Theo sử liệu thì nước Tàu lúc bấy giờ quanh quẩn 
trong phạm vi sông Hoàng Hà, diện tích vào khoảng 
chừng 5, 6 tỉnh về phía Bắc nước Trung Quốc ngày nay.

Còn các chư hầu lớn thì bằng diện tích vài ba tỉnh 
nhỏ của nước Việt Nam ta, hoặc các chư hầu nhỏ thì diện 
tích bằng một vài huyện ta thôi.

Lúc mới và thịnh vượng thì sự điều khiển được 
trơn bén, luật lệ được nghiêm minh, nhưng từ khi nhà 
Chu bắt đầu xuống dốc và Thiên Ðô về phía Ðông đất 
Lạc Ấp, mệnh lệnh của Thiên Tử không còn ai tuân theo 
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nữa thì các nước chư hầu lại xâu xé lẫn nhau, phân chia 
ra đến 160 nước. Bấy giờ, không còn ai nhắc đến đạo lý, 
cương thường.

Người ta chỉ biết tranh sống bằng cách “Cá lớn nuốt 
cá bé”, mạnh thắng yếu. Các nước có uy thế nhất trong 
các nước chư hầu thời bấy giờ là: Tề, Tấn, Tống, Tần, 
Sở, Ngô, Việt v.v... Các nước nầy mặc tình thôn tính lẫn 
nhau để tranh giành ảnh hưởng, gây thành những cuộc 
tương tàn tương sát, thây phơi máu đổ, nhân dân đồ thán.

Lúc nầy đạo nghĩa chỉ còn là một bóng mờ sau lớp 
mây mù dục vọng. Danh lợi, địa vị, tiền tài trong thời đại 
chiến tranh là một chất xăng bén nhạy nhất để tiêu hủy tất 
cả công trình kiến tạo đạo lý ngàn xưa. Nhưng khi máu 
đổ, thây phơi chồng chất như sông như núi và dục vọng, 
ước mơ của con người đâu không thấy ánh sáng mà càng 
lúc sự điêu linh khốn khổ càng áp lực khó thở, chừng ấy 
con người mới rơi về ý thức nhân bản “Nhân chi sơ, tánh 
bản thiện”. Do đó các học thuyết mới có dịp mở mắt chào 
đời và có cơ hưng tịnh mãnh liệt.

May thay, trong lúc tranh sáng cho cuộc đời một 
vị Thánh xuất hiện mang tin lành đến mọi người: đó là 
Ðức Khổng Tử. Ngài cố tâm suy nghĩ, học hỏi qua kinh 
nghiệm bản thân và quyết tâm làm nhà cách mệnh tiền 
phong trong cuộc chiến tâm lý giúp quốc gia xã hội một 
đời sống trật tự, an lành.

Người đem tất cả sự hiểu biết của mình với một tấm 
lòng sùng bái cổ nhân để phát huy lẽ đạo Thánh hiền, 
lập nên một học thuyết có hệ thống mục đích lấy nhân, 
nghĩa, lễ, trí, tín giáo hóa người, lấy cương làm nền cho 
trật tự xã hội mà sau nầy người ta đặt tên cho học thuyết 
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đó là Nho giáo.

BỐI CẢNH TÍN NGƯỠNG

Kể từ lúc khai Thiên lập Địa cho đến kỷ nguyên đầu, 
dân tộc Trung Hoa sống bằng nông nghiệp, sinh hoạt ở 
lưu vực sông Hoàng Hà.

Ðời sống tín ngưỡng đầu tiên mang trọn vẹn dấu 
vết thần thoại, hoang đường. Câu chuyện thần thoại 
được truyền tụng nói về việc khai Thiên lập Địa như sau:

Trước khi vũ trụ chuyển mình khai Thiên lập Địa, 
Vũ trụ chỉ là một khoảng trống rỗng vô hình.

Sau một thời gian dài, giửa khoảng không đó xuất 
hiện một cái hình vĩ đại trong có thai nghén một người 
to lớn, khỏe mạnh và sau khi người ấy chào đời không 
biết sống đến bao lâu, nhưng theo truyền thuyết thì tên 
người ấy là Bàn Cổ. Lúc người ấy sắp chết, vũ trụ ảnh 
hưởng theo đó mà biến chuyển kỳ lạ.

Chuyện kể rằng tiếng kêu cuối cùng của người sắp 
chết, Bàn Cổ, biến thành tiếng sấm, hơi thở cuối cùng 
thì thành ra gió, bão, mắt trái trở thành mặt Trời (Thái 
Dương), mắt phải là mặt Trăng; mạch máu biến thành 
sông ngòi, tóc biến thành rừng cây và xương thịt biến ra 
đất, đá.

Ðó là ý niệm tín ngưỡng đầu tiên của dân tộc Trung 
Hoa.

Tiếp theo đó thì vũ trụ biến chuyển không ngừng. 
Con người xuất hiện dưới ánh mặt trời, tràn lan khắp 
mặt đất. Tùy theo phong thổ, địa thế mỗi dân tộc sống 
biệt lập, khác hẳn nhau. Họ bắt đầu xây dựng cuộc sống 
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tập thể từng đoàn, nhóm và cùng nhau tranh đấu cho sự 
sống còn bằng cách khai thác những nơi màu mỡ hoang 
vu để cầy cấy. Nhất là các lưu vực của sông Hoàng Hà.

Trước kỷ nguyên Tây Lịch, Trung Hoa cũng như hầu 
hết các dân tộc khác đều sùng bái thiên nhiên. Họ quan 
niệm rằng mỗi bộ phận của thiên nhiên đều có linh hồn, 
linh hồn đó không biết được lẽ sống của loài người nên 
trước cuộc sống quá chật vật, gian nan, họ tôn thờ cúng 
bái và đặt cho những linh thiên đó là thần linh như Thần 
Thái Dương, Thần Mặt Trăng, Thần Gió, Thần Lửa, Thần 
Sấm, Thần Chớp, Thần Núi, Thần Sông...

Vị có quyền uy tối linh tối thượng, có quyền tạo sinh 
tạo sát cho vạn vật muôn loài là ông Thiên.

Nếu ở Thiên Ðình gọi là Ngọc Hoàng Thượng Ðế, 
ở hạ giới gọi là Hoàng Ðế. Người ở chức vị Thượng Ðế 
rất to lớn và công minh.

Trong kinh thư có nói:
“Duy Hoàng Thượng Ðế giáng trung vu hạ dân”: 

Thượng Ðế rất lớn ban sự công bình không thiên lệch 
xuống cho nhân dân.

Vị Thiên nầy rất trừu tượng nhưng là não tủy cai 
quản cả các Thần, cai quản cả luật pháp của người và vật:

“Thiên sinh chúng dân hữu vật hữu tắc dân chi bỉnh 
ghi, hiếu thị ý đức”: Trời sinh ra dân chúng, hễ có vật là 
có phép tắc, dân giữ cái tính thường còn; yêu báu cái đức 
tốt đẹp.

Ngoài sự tôn sùng thờ cúng linh thần trên, người 
Trung Hoa còn thờ phụng ông bà tổ tiên và các anh hồn 
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của những anh hùng vị quốc vong thân một cách trang 
trọng nữa.

Ðó cũng là những nét cố hữu tín ngưỡng của dân 
tộc Việt Nam.

NGUỒN GỐC CỦA GIỚI NHO

Chữ Nho:
Nhìn qua chữ Nho ta thấy sự cấu tạo chữ Nho gồm 

có hai phần:
1.- Gồm: trước tiên là chữ Nhân, nghĩa là Người 2.- 

Với: Ðứng cạnh sau là chữ Nhu, nghĩa là Cần yếu.
Nho sĩ:
Sở dĩ có sự ghép nối như thế để làm danh hiệu cho 

giới Nho sĩ là vì thành phần của giới nầy gồm những người 
ngày xưa xuất thân từ dòng dõi quý tộc. Sau nhiều cuộc 
thay ngôi đổi vị, họ bị sa sút mất hết địa vị trong xã hội và 
phải tự lực tự tài để mưu sinh như thường dân.

Bởi thế nên hạng Nho sĩ được đặt vào giai cấp Trung 
lưu, đứng giữa hai cấp đối cực:

Giai cấp quý tộc (Thượng lưu) và giai cấp nông dân 
(Hạ lưu).

Giới nầy do đó thông suốt lục nghệ và sinh nhai bằng 
nghề: Lễ, Nhạc, Sạ, Ngự, Thư, Số.

Thời kỳ hưng thịnh nhất của giới nầy phải kể vào 
khoảng cuối thời phong kiến Tây Chu.

HỌC PHÁI NHO CHÀO ĐỜI

Người khai sinh cho nền triết học Nho là Khổng Tử.



TIỂU SỬ ĐỨC KHỔNG TỬ

44

Sự có mặt của nền triết học nầy bắt đầu từ năm 
551–479 trước Tây Lịch kỷ nguyên.

Phải nói triết học Nho là hệ thống tư tưởng truyền 
thống được coi như tư tưởng chính thống gần 25 thế kỷ 
của dân tộc Trung Hoa.

Ðã có một quá trình lịch sử lâu dài như thế bảo sao 
tư tưởng ấy chẳng thấm nhuần sâu sắc vào đời sống cá 
nhân cũng như đoàn thể nhân dân Trung Quốc cho được.

Nhìn vào nền văn minh Trung Quốc ta phải nghĩ 
rằng tư tưởng Nho đã khuôn đúc dân tộc tính Trung Hoa 
về cả phương diện sinh hoạt kinh tế, chính trị và xã hội.

Và ta có thể kết luận rằng triết học Nho là nền tảng 
triết học chính yếu ở Ðông phương nầy vậy.

TRIẾT HỌC CỦA KHỔNG TỬ

NGUỒN GỐC

Triết học của Khổng Tử không phải chỉ là kết quả 
sáng tạo mới mẽ toàn diện của Ngài mà thuộc về loại tư 
tưởng truyền thống. Không bao giờ Khổng Tử cho mình 
là một nhà sáng tác phát minh.

Ngài tự nhận cho chúng ta biết rằng Ngài chỉ thuật 
lại những tư tưởng của tiền nhân một cách mạch lạc, hệ 
thống mà thôi: 

“Thuật nhi bất tác tín nhi hiếu cổ”, nghĩa là: Thuật 
lại mà không sáng tác, tin mà yêu cổ xưa.
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TƯ TƯỞNG TRIẾT HỌC

Tư tưởng triết học của Khổng Tử truyền lại đến 
ngày nay, có thể tra cứu trong những quyển sách mà dân 
Trung Quốc lấy làm điển tích cổ điển như hai bộ: Ngũ 
Kinh và Tứ Thư.
a) Trong Ngũ Kinh có:

1. Kinh Thi 
2. Kinh Dịch 
3. Kinh Thư 
4. Kinh Lễ Nhạc còn lại ở Lễ Ký 
5. Kinh Xuân Thu 

b) Trong Tứ Thư có:
1. Ðại Học 
2. Trung Dung 
3. Luận Ngữ 
4. Mạnh Tử 
Tư tưởng của Khổng Tử ngày nay được dân tộc 

Trung Hoa cũng như Á Ðông xem như là một phương 
châm gồm toàn khuôn vàng thước ngọc dẫn bước đo lường 
cho một cuộc sống lý tưởng tiến đến an toàn.

Ngài đáng tiêu biểu một nhà giáo sư kiểu mẫu muôn 
đời. Và với danh hiệu “Vạn thế Sư biểu” mà người đời 
gán cho Ngài thật không gì xứng đáng hơn. Không phải 
đợi đến Bản nhân quyền 1789 của Pháp con người mới 
hiểu thế nào là bình đẳng mà trong thời đại sơ cổ, phong 
kiến của Ngài, trước đấy xa xôi, Khổng Tử là cha đẽ quan 
niệm bình đẳng nói riêng cho đầu tiên lịch sử Trung Hoa 
và chung cho nhân loại trên bình diện văn hóa, giáo dục.
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Ngài tuyên bố ở Luận Ngữ:
“Hữu giáo vô loại”: giáo dục không phân biệt giai 

cấp, chủng tộc giữa người với người.

ÐƯỜNG VÀO TƯ TƯỞNG

Căn cứ vào Thuyết Khải truyện, ta có thể hiểu rằng 
triết học của Khổng Tử bao quát cả Ðạo Trời, trong đó 
bàn về lý hệ căn bản tương quan giữa Trời và Người.

Nói đến Ðạo Trời Ðất là luận về tạo vật thiên nhiên.
Thuyết về Ðạo Người là bàn đến đường lối cư xử giữa 

người và người trong hành vi nhân sinh xã hội:
“Lập Thiên chi đạo viết Âm Dương. Lập Địa chi 

đạo viết Nhu dữ Cương. Lập nhân chi đạo viết Nhân dữ 
Nghĩa. Kiêm tam tài nhi lưỡng chi”. Nghĩa là: Thiết dựng 
đạo Trời có nguyên lý Âm và Dương. Thiết dựng đạo đất 
có nguyên lý Nhu và Cương. Thiết dựng đạo người có 
nguyên lý Nhân ái và Nghĩa lý. Bao hàm ba trình độ của 
một lý mà có hai phương diện tương đối.

Xem thế thì quan niệm của Khổng Tử về vấn đề quan 
hệ giữa Nhân loại, Vũ trụ, Thiên nhiên với cá nhân con 
người là một hệ thống vũ trụ quan đầy đủ và nhất quán. 
Trong sách Luận Ngữ, Ngài bàn đến tam hệ:

Trời, Ðất, Người với các đệ tử Ngài:
Trời có đạo Trời, vạn vật có đạo thiên nhiên và Người 

có đạo Người. Các đạo ấy cùng có một cái Ðạo lý chi phối 
nhất quán mà Ngài cho đó là Ðạo Nhân. Ngài nói:

“Ngô đạo nhất quán dĩ quán chi”: (Ðạo của ta quan 
niệm có một đầu mối nhất quán).
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Ðầu mối ấy là Nhân.

TRIẾT LÝ NHÂN

Nhân là gì?
Nhân theo gốc chữ Hán gồm có chữ Nhân là người 

và chữ Nhị là hai.
Người ở đây là người của tranh đấu, của xã hội trước 

cuộc sống sinh tồn nên phải là cuộc sống có từ 2 người 
trở lên.

Do đó ý niệm của Ngài về cuộc sống có nghĩa là cô 
đơn, riêng rẽ như một người đại sĩ ở ẩn trong cùng cốc 
thâm sơn.

Triết lý của Ngài là một triết lý “động”.
Vì quan niệm như trên nên Ngài định nghĩa: “Nhân 

giã nhân dã”.
Ý của Ngài muốn bảo rằng; Kẻ nào có đức nhân là 

con người và ngược lại, cái đức căn bản của người là đức 
nhân. Trong đoàn thể cùng loại, 2 người cùng sống dĩ 
nhiên phải có những đức tính đối đãi cần thiết với nhau.

Ðó là ý niệm đấu tranh manh nha cho sự trường tồn, 
phát nẩy to lớn và đông đúc hơn để xác nhận ý nghĩa và 
sự có mặt của vũ trụ.

Về điểm nầy, sách Trung Dung viết:
“Quân tử chi đạo tạo đoan hồ phu phụ cậy kỳ chí dã 

sát hồ thiên địa” nghĩa là: Đạo của người lý tưởng bắt đầu 
từ cái đạo vợ chồng để rồi mở rộng ra đến cùng cực thì 
bao quát cả trời đất.

Sự tác dụng của đức tính nhân quả đã quá to tát! 
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Mà to tát, lớn lao thật, vì Ngài đã bảo đức tính ấy là tình 
yêu, là nguồn của sự bất diệt.

Ngài nói:
“Nhân giả ái nhân”: Ðức nhân là yêu người.
Như vậy, Khổng Tử khi nói đến đạo Trời, đạo Ðất 

và đạo Người, Ngài đã xác nhận 3 đường đạo ấy tất phải 
đồng qui tại một điểm mục tiêu là tình yêu, như một lời 
xác nhận khẳng quyết:

“Mọi việc trên đời nầy đều bắt nguồn đi từ tình cảm 
yêu thương kể cả ý thức độc lập và cá biệt nhất”.

Và nếu hướng về cá nhân thì những tác dụng tâm 
lý căn bản như Tình, Ý và Trí, Ngài đặt Tình đứng ở 
hàng đầu.

Nhưng Ngài lại phân biệt một người Nhân quân 
tử như trên chưa đủ mà phải gồm cả Trí và Dũng nữa. 
Ðặt vấn đề, ta thấy Tình thuộc về nhân, Dũng thì đứng 
về bên Ý chí.

Ngài thường lo âu:
“Quân tử đạo giả tam, ngã vô năng yên. Nhân giả 

bất ưu, Trí giả bất hoặc, Dũng giả bất cụ”: Ðạo quân tử có 
ba, ta không tới được, ấy là người nhân thì không lo âu, 
người Trí thì không ngờ vực, người Dũng thì hết sợ hải.

Và:
“Nhân giả tất hữu Dũng, Dũng giả bất tất hữu Nhân”: 

Người nhân ắt là có can đảm, người can đảm không tất 
nhiên là có lòng Nhân.

Bấy nhiêu đó ta đủ thấy rằng tuy Khổng Tử xác nhận 
ba đức tính căn bản quan hệ trong người quân tử không 
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thể thiếu được là Trí, Nhân, Dũng, nhưng ở trên Ngài đã 
đặt cho Tình đứng đầu, ở đây Ngài xếp cho Nhân ngôi 
thứ nhất, vậy là Ngài ngầm bảo rằng đức Nhân kiêm được 
hai đức Trí và Dũng.

Vậy nên đức Nhân là danh từ đại diện toàn nhân 
cách: Trí, Nhân, Dũng của người quân tử.

NHÂN TRÊN BÌNH DIỆN VŨ TRỤ

Nhìn vào vũ trụ nhân sinh với cặp mắt của một triết 
nhân, Khổng Tử đã gắn liền chữ Nhân vào tia nhìn. Vì 
thế vũ trụ dưới tia mắt được lọc qua dưới môi trường biến 
ảo không ngừng.

Vũ trụ dưới tầm mắt Ngài bấy giờ như một dòng 
nước không ngừng trôi chảy:

“Thệ giả như tư phù bất xa trú dạ”: Trôi chảy mãi thế 
thôi ngày đêm không ngừng. Suy lý, nội giới cũng là môi 
trường hiện tượng biến dịch theo luật định.

Ðịnh luật chung cho sự biến dịch đều theo một hệ 
thống biến thái tuần tự nên có lớp lang và mỗi giao mùa 
đều được báo ứng bằng một hiện tượng thay đổi uyển 
chuyển, sắc màu chuyển tiếp nhẹ nhàng như sự thay đổi 
cung bậc của điệu đàn, nhạc lý.

Vì lẽ đó, đối với sự biến dịch to lớn của vũ trụ ta có 
thể gọi là đại hòa điệu hay là Thái Hòa:

“Kiền đạo biến hóa, các chính tính mệnh bảo hợp Thái 
Hòa”: Ðạo trời biến đổi, mọi vật theo đúng khuynh hướng 
tiến triển của tính, gìn giữ các Ðại Hòa Ðiệu.

Sự luân chuyển của vũ trụ thiên nhiên có điều lý trật 
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tự thì phải theo một đường lối rõ ràng và trong nội tâm 
của con người sự biến thái của tâm lý theo đường lối đó 
là tất phải nhắm mục tiêu đạo lý và có chủ đích hẳn hoi.

Sự luân lưu có hệ thống ấy là sinh trưởng hóa dục: 
Xuân sinh, Hạ trưởng, Thu liễm, Ðông tàn.

Mục đích phải đạt ở đây là tiến đến việc hòa điệu 
cho lý tưởng của sự sống “toại kỳ sinh”.

Sống thi vị là sống được mãn nguyện sức sống.
Vậy nên dòng sống với mục đích thỏa mãn theo định 

luật vận hành có điều lý trật tự đã thông qua cả ngoại giới 
lẫn nội giới của sự vật.

Ðối với đời sống vật lý, sinh lý và tâm lý thì dòng 
sống ấy là một thực tại chung.

Ðặc tính tồn tại của dòng sống động ấy trong vô 
hình qua những hiện tượng hiện rồi biến, biến rồi hiện, 
Khổng Tử gọi là Tính.

Chiết tự chúng ta thấy chữ Tính gồm có chữ Tâm 
và chữ Sinh nên có thể dịch là Dòng Sông Tâm Linh và 
gọi tắt là Tâm Linh.

Ý thức thực thể đại đồng nẩy mầm trong đó, thế nên 
nó luôn luôn tiến về thuần nhất trong khi các hiện tượng 
biến đổi không thể tồn tại:

“Nhất Âm nhất Dương chi vị đạo, kế chi giã thiện dã, 
thành chi giã tính dã”: Một lần Âm một lần Dương (một 
đóng một mở, một hướng tâm một ly tâm) là đạo (định 
luật vận hành).

Nối theo cái ấy là hành, làm cho nên cái ấy là tính, 
là Tâm Linh. Có người thắc mắc hỏi xuất xứ của tính ấy, 
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sách Trung Dung chép là do thiên bẩm có từ khi khai 
thiên lập địa.

Nó là tự nhiên tính: “Thiên mệnh chi vị tính, suất tính 
chi vị đạo”: Mệnh trời gọi là tính, noi theo tính gọi là đạo.

Người ta còn gọi Tính ấy là Tâm Thiên Ðịa vì nó là 
tình yêu của đại đồng và là bản thể của đức Nhân, cái mà 
Khổng Tử gọi là “Nhân giả ái nhân”.

Ðể mọi người phân định được cái tâm thiên địa 
hay Thiên Mệnh, Khổng Tử bảo rằng: “Hoặc sinh nhi 
tri, hoặc học nhi tri, hoặc khốn nhi tri, cập kỳ tri chi nhất 
dã”: có kẻ sinh ra đã biết, có kẻ học tập rồi biết, có kẻ cố 
gắng mà biết, đến khi biết thì đều như nhau, chỉ có một 
đạo lý (Luận Ngữ).

Sự hiểu biết trong cuộc đời Khổng Tử, Ngài chia 
làm hai giai đoạn hưởng thụ:

1) - Giai đoạn đầu là thời kỳ tín cổ: Nhờ tin vào 
kinh nghiệm của các bậc tiền bối truyền lại mà ham học 
để biết, Ngài nói:

“Tín cổ nhi hiếu chi”.
Ở thời kỳ nầy Ngài thực hành theo phương pháp 

“Nội tỉnh” để suy lý.
Sách Trung Dung đã chép lời nói của Khổng Tử về 

khoa xét nghiệm nội tâm.
Mục đích là để thấu triết được tiếng nói của lương 

tâm, chân xác Thiên Mệnh và định rõ khuynh hướng 
của Tính.

Lời Ngài:
“Ðạo dã giả, bắt khả lu du li dã, khả li phi đạo dã. 
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Thị cố quân tử giới thận hồ kỳ sở bất đổ, khủng cụ hồ kỳ sở 
bất văn. Mạc thiện hồ ẩn, mạc hiển hồ vi, cố quân tử thận 
kỳ độc dã”: Ðạo lý không thể xa cách mình một khắc nào. 
Nếu có thể xa cách được thì đã không phải là đạo lý. Cho 
nên người quân tử thận trọng răn mình từ chỗ chưa nhìn 
thấy, lo sợ từ chỗ chưa nghe thấy.

Chẳng gì ẩn náu mấy lại không hiện ra, chẳng gì 
rõ mấy lại không rõ ra cho nên người quân tử phải thận 
trọng xét nét khi ngồi một mình vậy.

2) - Giai đoạn thứ nhì là giai đoạn Ngài đã trưởng 
thành nhờ trình độ trí thức căn bản trong thời kỳ tín cổ: 
Ở giai đoạn nầy Ngài nhờ cố gắng học tập cho tới già để 
tri được Thiên Mệnh:

“Ngũ thập nhi tri Thiên Mệnh”.
Và thầy Mạnh Tử khi bàn đến cái Tính và Thiên 

Mệnh ở trên, thầy nói rõ thêm con đường luân lý mà đức 
Khổng Tử đã nói:

“Tận kỳ tâm, tri kỳ tính, tắc tri thiên”: tìm tận tới 
đáy lòng mình thì biết được Tính. Biết được tính mình 
thì biết tính Trời.

Tính là niềm tin tuyệt đối của giáo lý Khổng Mạnh, 
vì nó là nguồn sống của tâm linh, là thực thể chung cho 
nội giới lẫn ngoại vật! Tính còn là điểm trọng tâm của 
hai đầu mút:

Tính của bản tâm, và tính của người khác, của vạn 
vật.

Tuy thế giới của hiện tượng biến chuyển không ngừng 
qua muôn hình vạn trạng song nó đều qui về điểm ly tâm 
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là Tính để đồng biểu hiện cho một nguyên lý tâm linh.
Tính đi từ nội tâm đến ngoại vật.
Thế nên, sự đi tìm phải bắt đầu bằng tia nhìn của 

Chính tâm, soi từ biên giới không đổi của Tâm mình và 
cứ thế lan tràn dần khắp cõi nội tâm đến vòng biên giới to 
lớn nhất đó là Tính chung của thế giới nhân sinh và vũ trụ.

Mạnh Tử viết:
“Vạn vật bị ư ngã, phản thân nhi thành”: Nguyên lý 

muôn vật đầy đủ ở ta, quay về bản thân mà thực hiện ở 
nơi mình.

Xem thế, Thiên Mệnh không là một vấn đề siêu 
hình bất khả tri nếu con người biết tin vào khả năng trí 
thức của mình.

Cần nhất là phải cố gắng suy xét, tìm hiểu và tu chỉnh 
cho tâm mình được chính về cả hai phương diện Tri lẫn 
Hành sao cho hợp nhất.

Khổng Mạnh luận về tính: “Duy thiên hạ chí thành 
vi năng tận kỳ tính. Năng tận kỳ tính tắc năng tận nhân 
chi tính. Năng tận nhân chi tính tắc năng tận vật chi tính”, 
nghĩa là: Chỉ có người hết sức thành thực trong thiên hạ 
mới có thể phát triển trọn vẹn tính mình, có thể làm tròn 
tính mình thì có thể làm trọn tính người. Làm trọn được 
tính người thì có thể làm trọn được tính vật.

Và cứ theo đà ấy ý thức tâm linh gọi là tính hòa đồng 
vào thế giới nhân sinh đại đồng nối liền con người với tạo 
vật và cảm thông được Thiên tính.

Muốn suy được mệnh thì phải noi theo đường tin 
của Khổng Tử “Thành tắc minh, minh tắc thành” (thành 
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thật thì sáng suốt, sáng suốt thì thành thật). Như thế con 
người trước Thiêm Mệnh mới:

“Dữ Thiên Ðịa tham”: (tham gia mật thiết với Trời 
Ðất, không trái mệnh) vậy.

NHÂN VỚI NHÂN SINH

Ðức Nhân 
Trong đạo sống của mình và cho người, Khổng Tử 

luôn luôn lấy đức Nhân và tình yêu người làm tiêu chuẩn.
Người đạt đến bậc Nhân là người hoàn toàn.
Dù Ngài được hơn 3.000 đệ tử và muôn vạn người 

đương thời sùng bái nhưng Tính chân thành và Lòng 
hướng thượng của Ngài không bao giờ cho phép Ngài tự 
mãn, tự nhận.

Ngài không dám ví mình tới kẻ đạt Nhân, mà chỉ 
xem Nhân như là một đối tượng cao quý nhất phải đạt.

Ngay cả thầy Nhan Hồi là một cao đệ bậc nhất của 
Khổng Tử, sau nầy thầy cũng chỉ dám nói như một tín 
đồ ngoan đạo sùng kính đức Nhân:

“Tam nguyệt bất vi nhân”: ba tháng không trái với 
đức Nhân.

Xem thế đức nhân là cái đức tính bẩm thụ của nhân 
loại từ cái Toàn Thiện mà Khổng Tử hằng nhắc nhở đến 
với cả lòng tôn sùng là một lý tính tối thượng, một nhân 
cách quá vĩ đại!

Con người và vạn vật đều chịu sự chi phối bởi Thiên 
Mệnh đồng nhất bất phân, nhưng hai lối rẻ ấy: vạn vật 
thì vật dục bế tắc, nhân loại thì nhờ tâm linh mầu nhiệm 
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nên vươn mình chổi dậy đứng ở một trình độ tư tưởng 
cao hơn tất cả.

Trong Kinh Thư Chu thư chép:
“Duy thiên địa vạn vật phụ mẫu duy nhân vạn vật 

chi linh”, nghĩa là: Trời đất là cha mẹ chung nhưng chỉ 
nhân loại là linh hơn cả. Và Pascal đã xác nhận điều đó 
như một tấm lòng hào phóng của triết nhân lý tưởng:

L’homme n’est qu’un roseau le plus faible de la nature; 
mais c’est un roseau pensant.

Con người dù biết rằng trước nguyên lý của Vũ trụ 
thiên chức chưa có thể tự hào mình là toàn năng, nhưng 
so với vạn thế muôn loài, theo Khổng Tử, nhân loại lúc 
nào cũng cố gắng tiến triển không ngừng để thể hiện xứng 
đáng với cái linh tính, một khả năng vô hạn của mình 
hướng thiện nhân cách. Khi đạt đến chỗ siêu thoát tinh 
vi của bậc Hiền Nhân quân tử thì có thể tự hào đạt đến 
bậc Nhân. Ðức nhân lấy tình yêu làm trọng tâm và từ đó 
người ta thấy một thế giới tình yêu mầu nhiệm rộng mở. 
Khổng Tử tha thiết kết luận:

Tình yêu ấy là lẽ sống thiên liêng của Ngài và là quan 
điểm nồng cốt trong chương trình của Ngài đã, đang và 
sẽ xây dựng đạo thanh cao cho nhân loại.

Tính chất đại đồng, kiêm ái của quan niệm tình yêu 
do Khổng Tử quàng lên bậc Nhân Ðức như một vòng 
hoa danh dự quàng lên vai người chiến thắng là thứ tình 
yêu thực chất đáng yêu chứ không chỉ là một ý nghĩ mơ 
hồ diệu vợi. Sự chứng minh thực nghiệm của nó phải đi 
từ bản chất cá thể chính mình đối với địa hạt thân cận 
nhất đời mình, ở đó phải có những người cùng một mối 
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liên hệ to tát như: cha mẹ, anh em, rồi lan dần đến láng 
giềng, xóm, làng, quốc gia và thế giới nhân loại.

Ðó phải chăng là phương châm Tu, Tề, Trị, Bình, 
nghĩa là bắt đầu từ bản thân phải tu sửa, đến gia đình 
phải tề chỉnh, đến quốc gia phải chính trị, đến nhân loại 
thế giới phải được hòa bình mà Khổng Tử thường nhắc 
đến. Ngài cũng đã trình bày trong Hữu Từ:

Luận Ngữ về điểm căn bản của sự vun trồng tương 
lai: “Quân tử vụ bản, bản lập nhi đạo sinh; Hiếu để dã giả 
kỳ vi nhân chi bản dư?”: Người quân tử vun trồng nơi gốc, 
gốc vun thì đạo lý nẩy nở. Hiếu để ấy là gốc làm người 
nhân đức chăng?

Thế nên có thể tóm kết rằng: “Ðức ái của người Nhân 
là tình yêu thực hiện, có chỗ bắt đầu để đi tới cứu cánh. Và 
người ta ai cũng có sẵn khả năng để thành tựu người Nhân, 
nhưng phải đi từ bậc thấp đến bậc cao, từ gần đến xa không 
thể quên hẳn mình mãi mãi cho tất cả”.

Ðó là phương pháp thực hiện quan niệm tình yêu 
của Ðức Khổng Tử. Phương pháp này đặt trên căn bản 
thứ trật hết sức uyển chuyển theo từng đối tượng.

Với người thân phương pháp ấy trở thành một tình 
yêu thương chân thật, đậm đà, nhưng với người hiền nhân 
quân tử thì sự yêu thương biến thành lòng tôn kính trang 
nghiêm được thể hiện qua phép cư xử có tôn ti lễ trật “Thân 
thân hữu thuật, tôn hiền hữu đẳng”: Yêu người thân có 
phương pháp. Tôn trọng người hiền có trình độ thứ bậc.

Và phương pháp thứ bậc trong việc thực hiện đức 
yêu của người Nhân là để xây dựng cuộc sống Nhân sinh 
đại đồng “Tứ hải giai huynh đệ”.
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Bao giờ tình yêu ấy cũng cố gắng tăng trưởng bằng 
tư tưởng sáng tạo, lớn dần và không định giới hạn.

Cho nên có thể nói rằng quan niệm tình yêu của 
Khổng Tử, của bậc Nhân chưa bao giờ mỏi mệt, tự mãn 
để dừng nghĩ trước thế giới mà người đời cho là vĩ đại như 
nhân loại tình yêu ấy khi tới biên giới đại đồng nhân loại 
lại chỗi mình cất cánh bay bỗng đến một thế giới khác 
để chiếm hữu.

Thế giới đó phải là thế giới của tâm linh siêu hóa, 
của vũ trụ hòa điệu đại đồng.

Sau đây là lịch trình tu thân thực hiện Ðạo lý của 
đức chính nhân Khổng Tử qua lời tự thuật của Ngài:

Ngô thập hữu ngũ chí ư học Tam thập nhi lập Tứ thập 
nhi bất hoặc Ngũ thập nhi tri Thiên Mệnh Lục thập nhi 
nhĩ thuận Thất thập nhi tòng tâm sở dục bất du củ. Dịch là: 
Ta mười lăm tuổi chuyên tập học tập. Ba mươi thì chí lập 
đã vững. Bốn mươi không ngờ vực. Năm mươi thấu triệt 
được Mệnh Trời. Sáu mươi tai nghe thuận với lẽ Trời. Bảy 
mươi, theo lòng mong muốn mà không vượt khỏi đạo lý.

Ngày nay, hậu sinh đọc tư tưởng của Ngài và có tâm 
suy tưởng mong được hiểu rõ Ngài mới thấy được đạo 
người của Ngài thật quá cao siêu.

Sự cao siêu đó, không là một thế giới ảo ảnh trừu 
tượng như một tôn giáo thuần túy mà đạo lý ấy luôn luôn 
được Ngài đặt sát hòa đồng với thực tế nên giữ được giá 
trị trường cửu trong lòng nhân thế phi không, thời gian. 
Ðạo và Ðời gặp nhau để bổ sung nhau:

“Ðạo bất viễn nhân, nhân chi vi đạo, nhi viễn nhân bất 
khả dĩ vi đạo”: Ðạo lý không được xa người, Người lập đạo 
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lý mà xa với người thì không có thể lấy làm đạo lý được.
Ðạo đó là đạo làm người, tập cho con người sống 

cho ra con người, cái con người được tiếng là tinh khôn 
hơn cả muôn loài.

Trước một thế giới điên loạn, “khi tỉnh rượu, lúc tàn 
canh” con người với bản tính “đầy dục vọng” đến lúc “giật 
mình tỉnh lại thương mình xót xa”, họ bắt đầu để tang cho 
vị quân sư BÁ ÐẠO của họ và muốn học làm người thì 
hình ảnh VƯƠNG ÐẠO và học thuyết NHO GIÁO của 
Khổng Tử hiện đến tâm hồn họ như một nguồn sống bất 
tận, một ánh sáng vàng kim “Khuôn vàng thước ngọc” chói 
chang khi đêm về đen tối...

GIÁ TRỊ TRƯỜNG CỬU CỦA TRIẾT LÝ NHÂN BẢN NHO GIÁO

Ðể có một nhận định tổng quát về học thuyết Khổng 
Tử, chúng ta có thể căn cứ vào những nhận xét sau đây của: 

THẦY MẠNH TỬ

“Khả dĩ sĩ tắc sĩ, khả dĩ chỉ tắc chỉ, khả dĩ cửu tắc cửu, 
khả dĩ tốc tắc tốc, Khổng Tử giã”: Nên làm quan thì làm 
quan, nên thôi thì thôi, nên lấy làm lâu thì lâu, nên lấy 
làm chóng thì chóng, là Ðức Khổng Tử vậy.

MẠNH TỬ
Công Tôn Sửu Thượng.

THẦY TỬ CỐNG

Có người không hiểu cái đạo của Ngài, thường hay 
buông lời hủy báng Ngài.

Thầy Tử Cống nói rằng:
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“Vô dĩ vi giã. Trọng Ni bất khả hủy giã. Tha nhân 
chi hiền giả, Khâu lăng giã, do khải du giã; Trọng Ni nhật 
nguyệt giã, vô đắc nhi du yên. Nhân tuy dục tự tuyệt, kỳ hà 
thương ư nhật nguyệt hồ? Ða kiến kỳ bất tri lượng giã”: Hủy 
báng sao được. Ðức Trọng Ni không ai hủy báng được. 
Người khác có tài giỏi thì cũng như cái gồ cái đống còn 
có thể trèo qua được. Ðức Trọng Ni như mặt Trời mặt 
Trăng, không sao mà trèo qua được. Dẫu có người muốn 
lấy lời hủy báng mà tự tuyệt với mặt Trời mặt Trăng; thì 
hại gì đến mặt Trời mặt Trăng đâu? Càng đủ rõ là người 
không biết lượng vậy. 

Theo Thầy Tử Cống thì:
“Phu tử chi bất khả cập giã, do thiên chi bất khả giai 

nhi thăng giã. Phu tử chi đắc bang gia giã, sở vị lập chi tư 
lập, đạo chi tư hành, tuy chi tư lai, động chi tư hòa, kỳ sinh 
giã vinh, kỳ tử giã ai. Như chi hà kỳ khả cập giã”: Phu tử 
không ai sánh kịp được như Trời kia không ai bắc thang 
lên được. Nếu Phu tử được có nước mà trị thì có thể bảo 
là gây dựng cho dân thì dân nên, dạy dân thì dân theo, 
yêu dân thì dân mến, khiến dân làm thì dân được hòa, 
sống được vẽ vang, chết người ta thương tiếc. Ai là người 
sánh kịp được.

 HỌC GIẢ TRẦN TRỌNG KIM: 

Khổng Tử là một người rất thông minh, rất nhân 
hậu, hết lòng lo việc cứu đời. Ngài đem cái đạo của thánh 
hiền đời trước mà phát huy ra lập thành cái học thuyết, 
lưu truyền về sau để làm kỷ cương cho các dân tộc ở Á 
Ðông mãi đến đời nay đã hơn 2.000 năm, kể có hàng năm 
trăm triệu người sùng bái làm Thánh sư.
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Mỗi lời nói mỗi cử chỉ của Ngài là đời đời người ta 
lấy làm khuôn, làm phép mà theo.

Một đôi khi, vì thời cuộc biến đổi, thiên hạ náo 
loạn, lòng người chán nản, đạo của Ngài cũng có lúc mờ 
tối đi, nhưng rồi lại sáng rõ hơn trước mà cái đức vọng 
của Ngài càng ngày càng tôn trọng thêm lên. Thiết tưởng 
nếu Ngài không phải là bậc chí Thánh, chí nhân, thì sao 
được như thế! Ngài nói điều gì cũng ôn hòa và hàm súc, 
làm việc gì cũng ngay chính và vừa phải, tiến thoái phân 
minh, động tĩnh hợp thời.

Cái đức vọng của Khổng Tử to như thế, nhưng đến 
ngày nay cái văn hóa vật chất quật khởi lên, những dân tộc 
ở Á Ðông này đều nô nức bỏ cũ theo mới, có người cho 
đạo của Ngài làm ngăn trở sự cải cách, muốn trừ bỏ đi.

Ðó chẳng qua là vì sự náo nhiệt trong cuộc hành động 
một thời, người đời còn đang say đắm về đường công lợi, 
chưa có thì giờ mà suy xét cho kỷ, nên mới lấy cái lầm lỗi 
của bọn hủ nho mà bài bác cái đạo của Ngài.

Nhưng thiết tưởng xã hội nào đã yên trị, thì dầu 
chẳng theo đạo của Ngài, tất cũng phải theo một đạo 
khác tương tự như thế, để giữ lấy cương thường trật tự 
trong đám nhân quần.

Ðạo của Ngài là đạo chí công chí thính, khiến người 
ta phải theo thời mà biến đổi, tức là đạo phải tiến hóa luôn.

Nhưng vì người đời thường hay hiểu lầm, dần dần 
thiên về mặt hư văn.

Ðến nay khoa học thịnh hành lên, việc công nghệ 
mở mang ra, người ta bỏ được cái lối hư văn đi nhưng lại 
thiên về đường vật chất vị tất đã hay cho sự sinh hoạt của 
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loài người. Xưa kia ta quá tin về đường hư văn cho nên 
thành ra suy nhược, sau này ta lại quá tin về đường vật 
chất, có lẽ lại dở hơn.

Phàm cái gì thái quá cũng là dở cả, chỉ nên giữ thế 
nào cho tinh thần và vật chất hai bên cùng điều hòa với 
nhau được thì mới hoàn toàn.

Nếu giữ được cái đạo điều hòa như thế, tức là theo 
được cái đạo trung dung của Khổng Tử.

 GIÁO SƯ NGUYỄN ÐĂNG THỤC 

Công cuộc phục hưng văn hóa Á Châu đối với chúng 
ta ngày nay, một dân tộc nhược tiểu ở trung tâm châu Á 
là một vấn đề rất chính đáng tối trọng đại và khẩn thiết! 
Bởi vì chúng ta đang phải cấp tốc hiện đại hóa quốc gia 
chúng ta, mà hiện đại hóa ngày nay là thích ứng đời sống 
tập thể và cá nhân với thế giới và nhất là với Âu Mỹ.

Chúng ta phải thâu hóa lấy cái hay cái đẹp của người 
để làm của mình, cũng như trước kia tiền nhân ta đã thâu 
hóa tinh hoa của hai nền văn hóa Ấn Ðộ, Trung Hoa để 
thực hiện ý chí quật cường của dân tộc vậy.

Nhưng ngày nay muốn thẩm định giá trị chính đáng 
của người, chúng ta không thể không đối chiếu với mình, 
không thể không xét qua tâm hồn mình.

Mà tâm hồn cá nhân cũng như đoàn thể dân tộc 
không phải một tờ giấy trắng.

Cái tâm hồn Việt Nam đã in sâu thành tích của 
văn hóa cổ kính Á Châu, một văn hóa ở khu vực Ấn Ðộ 
hay Trung Hoa và rộng hơn toàn thể cõi Á Châu từ địa 
Trung Hải đến Thái Bì nh Dương có chung một đặc tính 
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là truyền thống.
Hai chữ truyền thống (tradition) có nhà xã hội văn 

hóa học hiểu nghĩa chính là văn hóa, vì văn hóa đòi phải 
có sự lũy tích đời nọ truyền cho tới đời kia.

Ở đây chúng tôi chỉ hiểu truyền thống theo nghĩa đen 
của nó là cái không gián đoạn, nối tiếp quá khứ với hiện 
tại và tương lai đúng như Khổng Tử xưa kia đã thực hiện:

“Ôn cố tri tri tân” (xét lại việc đã qua để đoán hiểu 
điều sắp tới).

Cái sợi dây thông suốt qua đời nọ sang đời kia ấy 
khác nào một dòng sinh khí ngấm ngầm vận động và thúc 
đẩy trong cơ thể nhân loại, cái ấy là mạch sống tâm linh 
và chính đấy là đặc tính của truyền thống Á Châu, như 
nhà văn hóa Nhựt Okakura-Karuzo đã nói từ đầu thế kỷ 
20: “Asia is nothing but spiritual: Á Châu chỉ là tâm linh”.

Trong cái giá trị vĩ đại của văn hóa Á Châu, thì 
Khổng Mạnh đã có một địa vị quan trọng vì ảnh hưởng 
sâu rộng và bền bỉ tất cả sinh hoạt cá nhân và tập thể vào 
số lớn nhân dân trong đó có dân tộc Việt.

Ai đã từng vào ngắm ngôi đền Văn Miếu ở Hà Nội, 
hay ở Long Hồ đều nhận thấy cái bức hoành phi treo 
chính ở giửa bốn chữ đại tự:

VẠN THẾ SƯ BIỂU
Ở bốn chữ suy tôn Khổng Phu Tử để kính thờ ấy, 

chúng ta ngày nay còn có thể thấy được tinh thần của tiền 
nhân chúng ta xưa đã đề cao sứ mệnh của giáo hóa là chừng 
nào, và tôn trọng nhân cách kiểu mẫu của ông Thầy, của 
nhà giáo là chừng nào! Và cũng chính ở hoạt động giáo 
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hóa mà Khổng Phu Tử đã tỏ ra một nhà Cách Mạng...
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